温梦记得一些事情，又忘记了一些事情。一天，两天，或者三天。她把一个曾经说过很多次的约定，完完全全忘在了脑袋后面，心思全都集中在了母亲的病情。
    手机时不时响起来，温梦无暇顾及，干脆直接交给廖维鸣处理。
    而廖维鸣是可靠的，值得信任的。
    他向学校请了长假，专心致志地陪着她，从白天到黑夜。
    缴费、取化验单、中午订饭、挑选护工、打点医院关系——廖维鸣在竭尽所能地做着那些原本不应该由他去做的事情。
    感谢的话说得太多，就失去了意义。
    不知从什么时候开始，温梦不再和廖维鸣说谢谢了。她决定把这份感激记在心里，刻进骨头里去。
    2011年的12月26日，北京开始下雪。
    温梦打开住院部洗手间的水龙头，用冷水迅速洗了把脸。一连熬了几夜，她实在困倦不堪，想用这种方法清醒一些。
    出来的时候，刚巧看见廖维鸣一路小跑上楼，手里拎着一袋庆丰包子。
    “凑合吃一顿吧，医院附近实在没什么好吃的。”廖维鸣嘟囔着，“等阿姨出院了，咱们一起去全聚德大搓一顿。”
    温梦试着弯起嘴角。她太久没笑过，表情都变得有些僵硬：“你买了什么馅的？”
    “猪肉大葱、素三鲜。”像是怕对方批评一样，廖维鸣说完还特意解释起来，“这回我可没多买，一样就买了二两，你不许再说我了。”
    ——两个人消费习惯差得太多，也是这几□□夕相处之后，温梦才知道的事情。廖维鸣大手大脚惯了，订个餐都要四样起，一顿就要两百多块钱。
    “这样生活不行。”温梦对着一桌子菜，严肃地教育他，“点了这么多，我们又吃不了，浪费粮食可耻。”
    不经意间的磨合，像是藏在贝壳里的沙子。
    起初扎得彼此都有点疼，但几天下来，倒还真的有那么一点小小的成果。
    比如眼下温梦看着廖维鸣手里的这四两包子，就能赞许地说出：“你这次做得很好，值得表扬。哦对了，都记在账上吧，回头我一起还给你。”
    廖维鸣没有反驳。
    他只是抓起一个猪肉包子，精准地塞进温梦嘴里：“知道了，快吃吧，就你小嘴叭叭的。”
    ——廖维鸣也有了对付温梦的策略。
    那就是少说话，多干事。用事实占领高地，打敌人一个措手不及。
    温梦果然被逗笑了，嘴角和眼睛都弯起，表情自然很多。
    气氛渐渐放松下来，那场突兀的告白带来的尴尬与隔膜，似乎就这样消融在一天天的相处之中。
    唯一不大顺心的，是温梦母亲的各项生理指标都在往下走。
    “只要治疗还在继续，就还有希望，你说对么？”温梦惴惴不安地问。
    廖维鸣听了，肯定地点了点头。
    不管是不是自欺欺人，至少当时的他和她，都是这样认为的。
    2011年，12月31日。
    一周里雪下得最大的一天，也是这一年的最后一天。
    灿白的雪花成片落下，盖出一个纯洁无瑕的世界。从三院走廊的玻璃窗往外看，楼下是花园路拥堵的街道。汽车排成一团，喇叭声响个不停。
    除了天气差点，一切和之前别无二致。
    廖维鸣看过短信之后，从手机上抬起头：“我得回趟学校，老师有急事找我。”
    温梦正从保温杯里喝水，急忙回了一句：“那你赶快走吧。”
    廖维鸣显得有些迟疑：“你自己能行么？”
    “没问题。”
    “你放心，我下午就回来，晚上跟你一起跨年。”
    温梦笑笑：“快别折腾了。”
    “那可不行，做人得有点仪式感。你等我晚上定个大蛋糕，咱们就在医院大厅吃，馋死其他人。”哪怕是在医院里，廖维鸣依旧想维持一些无用的浪漫。
    玩笑活跃了沉重的空气，可命运并不想给人喘息的机会。
    这边廖维鸣才披上羽绒服，下一秒，icu的门就开了。
    穿防护服的医生走出来，沿着走廊一路喊道：“温邈的家属在吗？温邈的家属。”
    温梦听到母亲的名字，心里突然产生了一些不祥的预感。
    “我在。”她站起身，回得很慢。
    “麻烦跟我进来一下。”医生说。
    icu的那道门后面，是一条长长的、雪白的通道。两侧有办公室，尽头是病房。医生带着温梦和廖维鸣进了右手边的一间屋子，指着板凳说：“请坐。”
    预感在温梦心中扩大、膨胀，很快就变成了真的。
    “对不起，我们尽力了。”医生说。
    短短八个字，概括了温梦母亲的一生。
    温梦还没有说话，廖维鸣已经急了：“怎么会这样呢，麻烦您继续治吧，我们愿意花钱的。”
    可现在已经不是钱的问题了。
    金钱已经多买了半个月光阴，再不能多留温梦的母亲一天了。
    “病人目前已经处于脑死亡的状态，再借由呼吸机维持生命体征，也没有太大的意义。当然决定还是要你们自己做，我只是作为医生，给出一些建议。”
    空气瞬间凝滞，沉下来，砸得人粉身碎骨。
    有句话说，父母是横在我们与死亡之间的帘子。  [1]
    当他们离开之后，那道帘子被彻底掀开。人生从此再没有来处，只剩归途。
    从这一刻起，温梦不再是个孩子了。这是一种茫然的冷，如同被赤|身泡进雪里，孤零零找不到存在的意义。
    从医生办公室走出来的路上，温梦整个人是麻木的。
    她好像听见有人在叫她，又好像没有。
    “妈妈之前跟我说过的，说她最近有点胸闷，说了好多次。”温梦开始不停地重复，“可我当时没有在意，我以为她只是没有休息好，睡一觉就没事了。我为什么当时没有劝她去医院看看？我为什么不自己带着她去做体检？我为什么——”
    “温梦，别说了。”廖维鸣打断她的自责，“这不是你的错。”
    可这是谁的错呢？
    总该有人为这场悲剧负责，如果不是她的话，还能有谁呢？
    而此时廖维鸣又开口，声音很轻：“想哭就哭吧。”
    人在悲伤到极致的时候，是哭不出来的。温梦一滴眼泪也没有，只是呆呆地站着，脑袋里是空茫茫的一片。
    廖维鸣没有催促她，仿佛也被巨大的悲伤裹住了。
    很久后。
    温梦喃喃地开口：“维鸣。”
    “嗯？”
    “我没有妈妈了。”
    廖维鸣沉默地伸出手，搂住温梦，把她朝自己的方向拉了过来。而温梦像是失去了全部力气一样，头抵在朋友的肩膀上，就这样闭上了眼睛。
    “维鸣，我没有妈妈了。”温梦说得很轻，“我该怎么办呢。”
    黑暗中，她听到对方说出了这样一句话。
    “你还有我。”
    是啊，她还有廖维鸣。
    也只剩下廖维鸣了。
    第31章 chapter 30   【小修】命运……
    离开总是简单的, 只要闭上眼睛，就不用再受尘世的纷扰。反倒是那些被迫留下来的人，要独自面对无穷无尽的痛苦, 和琐碎却亟待解决的问题。
    医药费需要一笔笔进行整理，医保和商业保险的申报也要花掉不少时间。计算欠款、处理火化和安葬的事宜, 每一样都像无底洞一样, 吞噬着温梦的精力。
    那段时间她过得太混乱了，日夜都是颠倒的。差不多有一个多月耗在这件事上, 几乎没有余力去思考她自己的生活。
    直到突然有一天，所有该做的好像都在一夜之间做完了。
    外面的世界不再需要她, 她终于能够重新回到小小的职工宿舍、回到那间小小的客厅里。
    房子一个多月没怎么住过人, 空气算不上多么清新。温梦把窗户打开, 任由风涌进来，然后安静地坐在了沙发上面。
    四周的事物熟悉又陌生。
    茶几上依旧放着纸巾盒，上面套了毛线套, 是妈妈走前亲手织的。只是碗里没吃的鸡蛋面早就腐烂变质, 绿油油的绒毛沿着碗边一路爬下来, 溢在桌子上, 骇人又脏兮兮。
    也是在这个时候, 温梦发现了那只打好包的行李箱。箱子立在客厅中央, 把手朝外直直地伸出来, 像是在默默等待主人的归来。
    温梦的视线顿时聚焦、紧缩、凝固。
    ——她突然记起了那个没有兑现的约定。
    “我当时一下子就慌了。”温梦用了这么几个字，描述自己彼时的心情。
    讲到这里，她终于不再去看脚下的土地，转而抬眼，望向路灯下的男人：“其实现在想想，还是觉得有点不可思议。我怎么会把那么重要的一件事, 忘得一干二净呢？”
    现在的温梦在描述这段过去的时候，语气是平和的。但时间往回流转，二十岁的她坐在狭小的客厅里时，心情却无比错乱，头皮紧张得都要皱起来了。
    她急忙掏出手机，想要去联系李彦诺，解释一下自己失约的原因。
    可对方并没有给她机会。
    □□是拉黑的，短信也发不过去。之后接二连三的好友申请，也全部被李彦诺拒绝了。
    温梦不是不能理解李彦诺——整件事里最可悲的地方就在于，她和对方太像了。看到李彦诺的行为，她如同看到了自己。
    几乎不用去猜测，她就能想象出在约定好的那天里，李彦诺一定独自在机场等了很久。一直等到进港的航班全部走空，一盏盏白炽灯亮起，保洁开始催促，才一言不发地离开了。
    “是我自己说了那么多遍要去，结果一声不吭，就这么消失了一个月。”温梦轻声说，“换谁，谁都应该生气的，拉黑是再正确不过的选择了。”