间，孤单的画图。
    时针滴答滴答，悄悄的转圈圈。
    苏酒记得，那天是她的生日。
    父母都不在，没人陪她，她也不睡，她那时候觉得有些难过。
    她那个时候只能画画——她也不知道自己在拼些什么，只是觉得……
    如果能优秀一点，就可以被注意，就可以被关心了。
    如果能再耀眼一点。
    是不是就能在生日离开的最后一刻，等到一句——
    “生日快乐。”
    低醇温柔的声音，轻而缓和。
    苏酒瞳孔一缩。
    十二点的钟声轻轻敲过。
    明媚的月光从窗外倾泻而下，朦胧的照在神明身上，他仿佛怕吓到了他心爱的姑娘，连祝福都很轻微。
    那些不被人注意的，无人知晓的心事，卑微的，细小的，来自内心深处，潜意识的祈求——
    是有人知道的。
    ……
    原来那一天，半梦半醒里听到的那声生日快乐，不是她渴求的梦。
    而是真的。
    ……
    苏酒看着米哈伊尔沉默的跟随她。
    规整她吃饭的时候，她胃穿孔难受的时候，孤独痛苦的时候……
    他来到了她梦里。
    她梦里有淅沥而潮湿的雨，和被雨水浸湿的回家路。
    苏酒记得这个梦，姥姥去世后，她经常做这样的梦……
    在她的梦里，所有人都有温柔的父母和可爱的雨衣，只有她只影伶仃。
    而他来到她的梦里，无声扮作她最思念的人。
    牵住了她的手，带她走过潮湿的长路。
    从此。
    她再也没有做过这样的梦。
    因为已经有人带她回家了。
    那个无法圆满的孩子，已经在梦里，得到了她最想要的礼物。
    所以有关那亲人离去的，如影随形的孤独和疼痛，也至此终结。
    ……
    ——“你得快点好起来。”
    ——“如果不好好吃饭，你的家人就会唠唠叨叨的，像我一样谴责你，如果熬夜，他们就会摔了你的画笔。”
    病房里，他摸着她乌黑浓密的头发，垂下的目光很温柔。
    他横穿两个世界，一边照顾着笨拙的孩子，一边顾看着野蛮生长的少女。
    她记忆里的那些温柔，原是他想要弥补他犯下的过错，想要补偿她一个完整而美好的人生。
    浓夏日长，薄春昼短。
    苏酒在这绚烂而短暂的风景中，第一次感到他在学着爱她。
    ……
    他做了这一切，自然承受了非同寻常的恶果。
    他会在某个时间短变成怪物。
    他就会藏起来，等时间过去，再若无其事的出现。
    有次时间太久了，小姑娘就去寻他。
    苏酒看到了那熟悉的深渊，看到她走到了深渊边缘——
    苏酒的心提了起来，她知道深渊之下有着什么样的怪物，有着什么样的——
    有白影掠过，抱走了小姑娘。
    ……
    那道白影太快了，下一秒，他们就回了小木屋。
    苏酒看到了他，看到了自己的记忆，不曾看到的东西。
    因果线分割了血肉，浓稠的鲜血肆无忌惮的落下来，他满是血痕的手捂着小姑娘的眼睛，不让她看他。
    他逆天改命，自然要承受恶果。
    ——“那里没有哥哥。”
    ——“那里只有伤害酒酒，欺骗酒酒的怪物……”
    ——“答应我……永远不要到那个地方去……”
    ……
    白发的精灵问伤痕累累的神明。
    ——“值得吗？”
    “我不知道。”
    神明割裂的手掌里，放着一截被红线捆好的断发。
    “但是，我们会在一起。”
    他用破碎的眼睛