阿蛮高兴地笑，刚咧开豁牙，瞧见爹爹马后面架着一个人。
    那人横趴在马背上。
    一样的黑衣，一样裹着脸。
    阿蛮很知道什么人才会这样这样骑马。
    死人。
    她眨了眨眼睛，什么都没有明白过来，一滴水滴落在她脏兮兮的手上。
    她低头看着那滴水发呆，又疑惑地抬头，太阳好好的呆在天上，没有下雨。
    “哪里来的水呢？”她吸了吸鼻子，小心迈着步子，靠近爹爹。
    “吁——”
    阿爹勒马，他没有立刻下马。
    他停了一会儿，才一个纵身，从马上跃下。阿娘说，那是“佷俊的功夫”。
    “阿爹！”阿蛮一把抱住阿爹的腿，抬头看他，目光怯怯的。
    男人只露出一双鹰一般锐利的眼睛。
    他伸出粗糙的手，摸了摸阿蛮的头，平静道：“去告诉阿娘，你三哥，死了。”
    不用阿蛮去告诉。
    因为阿娘已经知道了。
    阿娘站在院门口，怀里的簸箕跌落在地，躺了一地的野柿子。
    那是刚从山里摘的。
    阿娘说，三哥嘴馋，她要晒了，给三哥留着，让他带着吃。
    阿蛮歪了歪头，听阿爹的话，告诉阿娘：“阿娘，阿爹说三哥死了。”
    她的眼睛很圆，很黑，很亮。
    很天真。
    阿娘捂着嘴，靠着门坐下去，她把头埋进膝盖。
    阿蛮看着脚下的柿子，想起三哥。
    三哥前两天出门前，揪着娘给她扎的小辫子，笑嘻嘻道：“外边有好多好吃的，等三哥做完了任务给你带回来！”
    “要叫三声三哥才可以哦。”
    “三哥！”
    “三哥！”
    “三哥！”
    阿蛮弯下腰，蹲在地上，两只小胖手抓到虎头鞋边红堂堂的柿子，一手抓了一个，看一眼簸箕，有点远。
    她想要再多抓一个，憋红了脸试了半天，连手里的两个都抓破了。
    柿子的瓤黏糊糊的，沾了满手，她涨红脸，偷偷抬头看阿娘。
    阿娘没发现，她小心翼翼将手放到嘴巴里，嘬了一口，好甜！
    她便忘记了一开始要做什么，蹲在地上，小松鼠一样，将两个抓烂的柿子小口小口吃了。
    吃得满脸都是。
    阿爹沉默着站在阿娘身边，像村子外边阿蛮怎么走都走不出去的大山。
    他们站到太阳要落山，阿蛮蹲得小腿累了，阿爹才开口：“好了。”
    阿爹将三哥抱下来，抱进家，放到三哥的床上。
    阿娘突然扑到三哥床边，哽咽着哭。
    阿蛮歪头，满脸干了的柿子，染得一张脸脏兮兮。
    她想起三哥说的好吃的。
    “阿爹，三哥给阿蛮带好吃的。”小女孩声音脆生生的，天真而无辜。
    阿娘却哭得更厉害了。
    阿蛮有些害怕，往阿爹身边缩了缩。
    阿爹的大掌摸着她的头，声音沙哑：“三哥忘了，下次给阿蛮带。”
    “好，阿蛮不怪三哥。”阿蛮道。
    她看见娘哭得那么厉害，小心翼翼走近，拉了拉娘的衣服：“娘，三哥下次给你带胭脂，你别哭了。”
    那日三哥临走前，她还听到，三哥说要替娘带胭脂呢。
    阿娘是因为三哥忘了胭脂才哭的么？
    她还没有见娘哭得这么厉害过。
    爹在床上躺好多天，娘也只是眼睛红红的。
    “阿蛮——”阿娘抱住她，却哭得更厉害了。
    娘的怀里总是有种山上草的淡淡的味道，她很喜欢。
    娘很少抱她的。
    阿蛮有些高兴，乖乖待在阿娘怀里。
    阿爹还是像山一样，立在他们身边。沉默着，安静着。
    晚上，阿蛮睡得迷迷糊糊，感觉很吵。
    她有些迷糊，听见阿娘在跟阿爹说话。
    她想起来，昨晚阿娘抱着她睡觉的。
    她睡在阿爹阿娘中间哎！想到这里，她兴奋地醒了。
    阿娘说到大哥二哥的名字。
    阿蛮每次跟阿娘去山上那两个高高的土堆边，小背篓里总是背着一小坛酒，阿娘说要给大哥二哥喝。那两个土堆前面都有一块木牌，阿娘说那里睡着大哥和二哥。她告诉阿蛮大哥二哥叫什么。
    他们也说到“三哥”。
    阿娘还是哭。
    阿爹沉默着。
    阿蛮睁着眼睛听了半天，又撑不住犯困，不知道什么时候睡着了。
    第二天，爹娘对她很严厉。
    阿娘摁着青蛙，要看她动刀。
    她想故技重施，被娘识破，娘很凶，抓着她的手割破了青蛙脖子。
    活蹦乱跳的小家伙，一下子就不动了。
    阿蛮呆住，眼泪一滴一滴往下滚。
    “死了就是这样。”阿娘没什么表情道。
    她罚阿蛮在太阳下扎马步。
    “明天你要自己动手。”
    太阳好晒，腿好疼。
    她难受：“阿娘，阿蛮累了。”
    “太阳到那棵树上才能休息。”阿娘将三哥的衣服一件一件拿出来洗。
    太阳晒着她的脸，她的头发，好像有些白。
    像村头刘奶奶。
    阿蛮难过地低下头。
    看见自己脏兮兮的脚丫。她动了动脚趾头。