么把心里的感情诉诸于口，但却因此而被他知晓……甚至“亲身体验”过了。
    因此到了第二天的探视时间，郑沅故意等温大海和温书琴进去探视后，才利用最后一点时间，磨磨蹭蹭地走了进去。
    比起刚刚撤离呼吸机时的无力，经过一天的修养，温镜图好了不少，他甚至可以短暂地说话了，只是喉部的伤口还没愈合，因此声音还很沙哑。
    “沅沅。”
    他因为长期没有正常饮食，瘦得有些脱相，一双眼眸更深邃了，望着你的时候像是承载着很多很多的情绪，让郑沅忍不住移开目光。
    他的手指挣动了一下，吊针软管被他的动作撞得摇晃，郑沅正要低头，见状连忙站起来来稳住瓶身，做好这一切再低下头，就对上了他似笑非笑的眸子。
    “为什么……躲？”他等了会儿，哑声问道。
    郑沅轻轻别过头，有点难堪：“你别说话了，喉咙不是疼么？”
    “我想和你说话……”他说着，明晃晃的视线还是落在她身上，然后又努力抬起手，轻轻试探着触碰郑沅扶在护栏上的手，“我不是做梦对不对？你也在对么？”
    他好像历尽了生死，感觉自己变成了虚无缥缈的风，一直跟在她身边，之后又像是替别人过了一辈子又一辈子，他有不同的身份，不同的背景，也有不同的相貌，一生就像是书页一般哗哗地快速翻过，浓缩成了一个个剪影，在这些记忆中，总会有个让他感到熟悉的身影。
    她的眼角眉梢都不想象，可梦里的那个人所有的一切小动作、小习惯，都完全重叠。
    而最后却又回到了小时候，他在那一刻忽然意识到之前的所有都是真实的。
    郑沅低下头没回答，这是任由他轻轻地虚握住她的手。
    苍白得有些泛着青色的手背上满是针眼，骨节嶙峋，让她也忍不住抬起手用自己温热的掌心将他整只手都握住。
    “你怎么……不和我说话了……”温镜图声音忽然变得又哑又委屈，“你之前对我可不是这样的……那个时候，在山谷里那段时间，我们在外头不是都……”
    郑沅脸“刷”地就红了，抬眼瞪他：“你别说了。”
    温镜图就笑了。
    她就知道他是故意的！
    “你果然记得。”他笃定地说。
    郑沅也就懒得否认了，放开他的手抱在胸前，红着脸埋下头，语气却还是破罐子破摔：“记得又怎么样？”
    温镜图忽然不说话，良久才听见他仿佛叹了气。
    然后郑沅便又听见点滴轻微碰撞的声音，刚想抬头，头顶上便被一只大手轻轻按住，她瞬间不敢动了。
    “傻沅沅，你怎么能做傻事？”
    郑沅怔住了，半晌才被自己无意识流下的泪水惊得回过了神。
    原来他连这个也知道吗？
    她好像又回到了那一天，也是个平常、普通得没有任何特别之处的一天。
    她像往常一样回到了独居的公寓，深深夜色披在身后，像是拖着沉重的尾巴，她的屋子收拾得很干净，她甚至养了一缸鱼，水族箱里水草摇曳，鱼缸顶部的灯架投下柔和的光线，照亮了里头悠然摆尾的鱼虾以及在认真清理缸面褐藻的斑马螺。
    郑沅坐在地上看了很久。
    她的屋子里还摆放着很多温镜图生前用过的东西，就像是这个屋子里还有他日常生活的痕迹一般，他脏兮兮的篮球，他蓝色的衬衫，他的三等功勋章，他的相框。
    本来这些都要随着他下葬的，但郑沅悄悄地把东西收藏了起来，她伪造出他还在身边的假象，企图欺骗自己，让自己能够好好活下来。
    温镜图很喜欢鱼，但又没时间打理，郑沅便从一个裸缸开始学着养，养水种水草，放不同的鱼，她学会了养热带鱼，可却还是很寂寞。
    等回过神来，她已经坐在了阳台的栏杆处，脚下的世界车水马龙，热闹至极，可离她太遥远了，她才明白自己回不去了，怎么努力也回不去了。
    纵身一跃时没有感觉疼痛，再睁开眼时已经变成了程湘思。
    郑沅泪流满面，眼前他的模样都被模糊了，她只能努力擦去眼泪，拖着哭腔：“你看见了？你那时真的在我身边对吗？可你怎么不和我说说话？”
    他摇头苦笑:“我想和你说话，可我说不出来，我想拉住你，却扑了空。”
    他没有形态发不出声音，整日只能被动地漂浮在她身边，有时候吹动她的衣摆，有时轻轻抚过她的头发，他本以为会这样持续下去，却没想到她发着呆发着呆，就越过了栏杆。
    用尽一切力气，想要兜住她，拉住她，却像是扑面的风被撞碎。
    之后连意识都无法聚拢，像是被什么打碎散落各处，他像飞溅的玻璃渣子，没了自主的能力。
    直到如今。
    “对不起，沅沅。”他笨拙地擦掉她的眼泪，又结结巴巴地说，“我……我以后不会让你担心了，我会快快好起来，等我好了，我就和爸妈说，我要