把他拉进家：“我家应该有药，你擦过药没有？妈妈，妈——”
    顾嵬不肯进门。
    半大的男孩，看着瘦弱，力气却很大。他固执地站在门外，挣脱了祝朝歌的拉扯，只把那瓶冰凉的汽油塞进她手中。
    “朝歌，你看看好不好用。洗不掉我再想办法。”
    这只是他和她平平淡淡的一天。是无数个相处日子里抽出的片段。
    但祝朝歌始终记得，顾嵬站在水似的月色里，孤独又执拗地望着她，眼睛仿佛存着微弱的光。
    “朝歌。”
    他安慰她，“就算裙子洗不干净，你也不要难过。”
    顾嵬说，旧的不去，新的不来。
    总有好事在前面等着。
    类似的话，他说过很多遍。无论是她丢失了心爱的橡皮，还是意外考砸。
    他们一起度过了小学，初中，后来各自分开。
    祝朝歌在县城最好的一中，而顾嵬就读于混乱的兰岭职高。原本交叠的生活轨迹骤然分开，驶向不同的未来。
    日子繁忙而热闹，祝朝歌逐渐忘记了顾嵬的模样。
    直到有一天，她因一场可笑的失恋蹲在路口哭，被关在寄宿制学校里的顾嵬翻墙跑出来，不顾周围人异样的眼神，脱掉外套盖住她的脑袋。
    “朝歌，别哭。”
    已经变得肩宽腿长的少年搂着祝朝歌的肩膀，哑着嗓子像以前那样哄道，“你不要难过。”
    那也是平平淡淡的一天。
    2002年的秋天，气温很低。祝朝歌没有回家，而是跟着顾嵬进了旅馆。因为很冷，他们披着同一条毯子，像傻子似的坐在窗前，共同看了那一年最盛大的狮子座流星雨。
    当细碎的星光滑过夜幕，祝朝歌望向顾嵬。
    少年的侧脸很好看，轮廓冷峻，眉眼写着几分桀骜不驯。漫天的光辉映在他眼底，堆积成暗沉的冷焰。
    那场流星雨，事先就传得沸沸扬扬，电视和报纸都做了很多报道。许多人守着凌晨许愿，许愿仿佛成了十足浪漫的事。
    但祝朝歌始终不知道，在流星坠落之前，顾嵬究竟许了什么愿望。
    那是他一生的秘密。
    ——————
    开文啦。
    求珠珠和留言……
    02 我们怎么睡啊？
    祝朝歌不记得顾嵬的妈妈是什么样的了。
    据说很漂亮，人也很文静。因为丈夫是个酒鬼，喝醉了就对家里人动手，顾妈妈实在撑不住，就找机会跑了。
    当时顾嵬四岁，整天蹲坐在家门口，目光空洞又茫然地望着前方。
    从冬天等到夏天，他没能再见到自己的母亲。后来巷头搬来了新邻居，是一家三口，待人很热情，挨家挨户送见面礼。顾嵬在门口发愣的时候，便瞧见一对衣着朴素的男女牵着个穿背带裤的小女孩，从巷子深处走来，停在他的面前。
    这是顾嵬和祝朝歌的第一次见面。
    小祝朝歌顶着黑漆漆软乎乎的学生头，乌黑的眼珠仿佛浸着水。顾嵬被她干净的目光逼得站起来，将脏兮兮的双手藏在背后，感到一种难以言喻的窘迫和慌张。
    祝爸爸和祝妈妈询问顾嵬，家里大人在不在。顾嵬摇头之后，他们笑着将腌咸菜罐子塞过来，还要祝朝歌喊哥哥。
    小祝朝歌仰着巴掌大的小脸，眼睛弯弯：“哥哥好。”
    声音软软的，柔柔的，顾嵬僵直的舌尖都仿佛尝到一点轻飘飘的甜。
    ……
    十多年后，两人裹着毯子坐在旅馆窗前的这个夜晚。
    时间已经很晚，流星也看见了，但是谁都没有起身。
    深夜寒冷，顾嵬感觉到身边女孩的瑟瑟发抖，于是将毯子裹得更紧了些。祝朝歌紧挨着他，只觉得半边身体都被硌得发麻，挣扎了下，抱怨道：“你好硬啊。”
    话刚出口，两人都愣住了。
    祝朝歌隐约觉得自己说错了话，但是又不太清楚究竟哪里不对劲。她赶紧补充：“骨头很硬，硌得我不舒服。”
    顾嵬喉结滚动，低低嗯了一声。
    “……我困了。”祝朝歌招架不住这奇怪的氛围，率先站起来，故作轻松地说，“好晚了，明天还得上学。”
    房间内只有一张很窄的单人床。
    她捏了捏自己的手指，总算感受到迟来的紧张。
    事实上，祝朝歌和顾嵬已经一年多没有好好说过话了。
    她有她的生活，而顾嵬在寄宿制的学校，很少回家。偶尔巷子里遇见，也只是点头打个招呼。
    人和人的关系就是这么奇怪。明明之前很多年都朝夕相处，却能随时变得冷淡疏远。看不见的隔膜横亘在两人之间，于是他们越来越远。
    直到今天，狼狈难过的祝朝歌蹲在街口，边哭边翻通讯录，莫名其妙点开了顾嵬的名字。她也不知道自己为什么要找他，甚至于电话接通的刹那，产生了挂断的冲动。
    可是电话那头的顾嵬听见祝朝歌的呜咽声，问了地址就跑来了。
    他带她吃饭，拉着她漫无目的地走。路过书报亭时，祝朝歌看见狮子座流星雨的报道，就拽住顾嵬的衣摆，带着