“送你一朵小玫瑰”这几个字还是她之前写给乔栖的。之前逛博物馆的时候，乔栖选了一张小鱼打瞌睡的明信片，她选了一张有玫瑰花的明信片，写了这么一句话。
    风吹掀开窗帘，露出窗外寒气沉沉的天。
    空气有些湿润。
    余杺走进书房，抽出一本英语高阶词典。
    她翻开一页，里面躺着一片安安静静的树叶。
    叶片已经全部变黄，倒是很适合现在的季节，叶脉剔透清晰可见，生命的线条被保存在这书页间，已经很久了。
    余杺记得那一天，她在马路边捡到这片树叶，然后去酒吧打寒假工，就这么遇见了乔栖。
    故事好像是从这一刻开始的，又好像命运的齿轮在更久以前就开始转动，也许始于她无忧无虑的孩童时代。虽然苦难无法被遇见，但这份惊喜的伏笔，被埋得好远。
    “You’ve only got
    One more journey to walk
    On the other side”
    在你面前，只需经历一场无比漫长的旅途，终会到达成功彼岸。
    手机开始播放音乐，这是她那天唱的第一首歌。
    一场瓢泼大雨倾盆而下，正式宣告冬天的到来。
    故事翻页了。
    _________________________________________