“送我这个干嘛？”
    我叔叔说，“其实…说是还给你，也可以。”
    我来了兴趣，“这是你从我家偷走的啊？你也太抠门了吧，一分钱不花，还白赚了我爸的人情。”
    我叔叔说：“你爸…应该不知道我送过。”
    “你怎么知道？”
    “我没署名。还有…如果他看见的话，大概你就看不到了。”
    “诶，这都什么跟什么啊？”我说，“你学雷锋做好事啊？干什么不让我爸知道是你送的。”
    我叔叔说：“因为这个，不是我的。准确地说，这个，就是你爸的。”
    我彻底给绕糊涂了，到底是谁的，到底是谁在吃白食？
    我气愤地说：“你能不能一次说清楚？老卖关子我都要急死啦。”
    我叔叔连忙说：“好好好。你听我说。我当时说到你爸成绩考到班级前十这件事你还有印象吗？”
    “嗯嗯嗯。我记得。”我点头如捣蒜。
    “我说过他好景不长，是因为…”我叔叔有点为难，“他恋爱了。”
    “早恋？！！！”我整个人都不好了，“我爸这个不学无术的败家子。”
    我叔叔给我打开车门，我们坐到了车上。我一刻不停地催促，“快说快说，故事的来龙去脉到底是怎么样的？”
    “我早就说过，我们俩几乎都没什么过生日的条件。他之所以那么期待他的生日，是因为有个女孩子跟他说，他生日那天，会有礼物送他。”
    我贼兮兮地八卦道：“不会也是钢笔和本子吧，那我爸这本子可够用到明年的了。”
    我叔叔启动车子，声音在汽车发动的引擎里有些模糊不清。
    但我还是听见了，我叔叔说，“那个女孩，跟你爸表白了。”
    我哑然了半晌，才说，“真没看出来，我爸还这么招女孩喜欢吗？你又是怎么知道这么清楚的？”
    “我当时跟你爸唱完那首歌，他亲口告诉我的。你爸可兴奋了，生机盎然，鲜动活泼得不像话。”
    我摸摸下巴，“倒是也可以理解。毕竟第一次谈恋爱，这都正常。”
    我叔叔好笑地看着我，“这么说，你第一次恋爱过？”
    我谦虚地摆手，“那倒没有。不过这么多年的肥皂剧也不是白看的，可以想象。”我说，“那你倒跟我说说，你第一次恋爱是什么样？”
    我话说出口，就有点后悔。多年的经验，让我知道这就是再温和不过的叔叔身上的一块铁板，是我无法触碰的一块逆鳞。
    我叔叔果然沉默了。
    我抱着肩膀，露出了我的真面目。“那你总要告诉你那天是去做什么了吧？不然，我很怀疑你要求和好的诚意。”
    我叔叔这下终于开了金口，“我写在信里了。”
    “不早说。”我飞快地从书包里把信拿出来，大略地通读了一遍，就此得到了困惑自己好多天的答案。
    “是我爸原先住过的地方？”我问的时候表情都僵硬，“就这么简单，你当时为什么不告诉我？”
    我叔叔说，“那天刚好是你爸祭日，我听你说起，就去那里瞧了一眼。”
    我有点难以置信，“你可以跟我妈一块去扫墓的啊，去那么个幽深昏暗的地下室干什么？这么多年没人住，里面的灰尘都能吃人了吧。”
    “我去干什么？”我叔叔平静地说，“我以什么身份去呢？”
    我从没有觉得我叔叔这么傻过，我说，“你真是个大傻瓜，你是我爸这么多年的同学，这还不能去啊。”
    我叔叔想了想，又笑了，他说，“算了吧。”
    “好吧。”我也不准备跟我叔叔讨论这个话题，好像在纠结鸡生蛋蛋生鸡一样。
    “那这个玉坠到底是怎么跟我爸扯上关系的？”
    “让我想想。”我叔叔好像有点伤脑筋，“哦，你爸既然跟人家谈恋爱了，总不能什么也不送。他有段时间比我还忙，从早到晚打了三份工，周末无休，吃饭都是馒头就咸菜，喝的小米粥是我们食堂免费送的。”
    “后来就买了这么条玉坠，送给了他的初恋。”
    我大概听明白了，“那也是送给那个姐姐的，又怎么到你手里了呢。”
    我叔叔摸了摸鼻子，他别有深意地看了我一眼，“因为年纪小比较幼稚，恋爱很容易一拍两散。你爸就是这样。”
    “中学的时候，往往是相貌或者成绩吸引，就觉得自己非他不可。其实说起来，没什么理由。分手也是这样，可能是某天忽然看他不顺眼或者有哪件事某有顾及到对方的情绪，就草草提了分手。”
    我问，“我爸这么意气用事么？”
    我的中二病让我使用了这个热气腾腾的词语。
    “嗯，”我叔叔说，“当时两个人吵得很凶，你一句我一句的我也没听清。后来你爸不知道说了什么，把那女孩鼻子都气歪了，她从衣服里掏出了那个玉坠，直接扔在了地上。”
    “她说，‘还给你，从此我跟你两清。’说完，她就头也没回地走了。你爸不甘示弱，回头走得比那女孩快多了。”
    “两个人是站在一棵树下，以这棵树为起始点，他们各自延伸出自己的坐标象限。”
    我没管什么象限不象限，我还没学，就算学了也不感兴趣。我问：“那你在哪儿？”
    我叔叔突然僵在原地，过了一会，他慢吞吞地说，“我在另一棵树下遥望着，这是我送作业去办公室的必经之路。”