好多年了，他是她漫长的少女时代里唯一念念不忘的那个人。
    她走到箱子边，蹲下来打开一个箱子，吹掉表面厚厚的灰尘，屋内太暗，她打开灯。
    箱子里边是许多大大小小的盒子，用丝带系好看的蝴蝶结。居然是礼物吗？没开过的？还是只是空盒子？
    因为已经很旧了，这套房子半年前便腾出来，箱子都堆在角落落灰，应该是可以打开看的吧？
    带着疑问，她拿起一只礼物盒，轻轻拉开丝带，一张卡片从盒子里掉出来。她捡起，慢慢怔愣住。
    卡片上写：
    【生日快乐。要天天开心。】
    这些生日贺卡标注了日期，每个盒子都有一张，每一张的日期不同。
    8月5号、8月14号、8月25、8月17号、8月12号……
    她拆了好几个，又一一封好。
    厉时屿送走看房的人，走进房间时，颜书正在封礼物。
    他怔了半秒，走过去，哑然失笑，问：“在做什么？”
    “……抱歉，这是你的东西吧？我擅自拆开看了。是要送给谁的吗？”
    “嗯。只是以前没送出去。”他淡声道。
    “为什么以前没送出去啊？”
    “我搞错那个人的生日了。”
    “……”
    颜书愣了会儿，问：“是高中暗恋的女生吗？”
    说完有些没底气。但如果真的是，她也不能怎么样，因为那是他的从前，他有喜欢任何一个人的权利。
    厉时屿只沉默，随即说：“不是。只是想送那个人礼物。想哄她开心。”
    “……”
    果然是暗恋的女孩子吧？
    她心里的确有些发酸。这些礼物他还留着，是打算找机会再送给那个女生吗？
    见她不开心，厉时屿勾下脑袋亲亲她，她扭开脸。
    “吃醋了？”
    “……”
    厉时屿笑，“你仔细看日期。”
    “……啊？”
    颜书又拆开盒子看那些卡片的备注日期。
    8月5号、8月14号、8月25、8月17号……
    “我看不出来。”
    厉时屿捏捏她的脸蛋儿，说：“再看。”
    她盯着手机日历看了许久，随即灵光乍现，呆愣许久。
    “这些日期……按黄历来算，是每年的七月初七。七夕节？”她懵懂。
    厉时屿叹气，从后抱着她，嗓音淡淡，说：“你叫七七。”
    颜书又愣。
    “你说……是送给我的？”
    “嗯。那时候，听说楼下的女孩儿之所以叫七七，是因为七月七号是她生日。许多人也过黄历生日，我以为你的生日是七月初七的七夕节，后来发现自己搞错了，是公历七月七日。”
    颜书迟迟没有说话。她望着眼前的男人，满心欢喜又酸涩。
    “为什么准备这么多啊？”
    厉时屿说：“我那时候以为自己不会再回南淮，所以准备一次送你这么多，留了一封信，信上写，让你每年拆一个。后来发现我弄错你的生日，当时又发生许多事，所以就没有把礼物送你，一直堆房间里锁着。”
    “……”
    颜书后来数了数那些礼物，一共八十多个。
    “希望我的女孩儿长命百岁，所以按照活到一百岁的规格准备。”他嗓音淡淡。
    “……”
    颜书久久没有说话。她看着自己喜欢了许多年的男人，眼泪不受控制地掉下。
    他见她哭，一时慌神，抬手擦去她的眼泪，哄道：“怎么哭了。送你尘封多年的礼物，没想把你惹哭。我记错你的生日，你才不开心？那这些我扔了，以后每年换新的。”
    她抱住他，摇头，“不要扔。这些礼物要陪我到一百岁呢。”
    他一怔，说：“好。”
    颜书看向窗外。天黑了。月亮露出脸来。今年冬季的南淮没有下雪，但她觉得今晚月色真美。
    她藏匿心底多年的少年，原以为只是自己在独自心酸。
    但有一个人，他温柔地设计了每一步，即使他对她那时不曾心动，但他是温暖的人啊。
    她目光越过他温柔的眼睛，一一扫过屋内老旧的陈设。
    一张痕迹斑驳的书桌，几本书搭在上边，一盏老台灯。
    恍惚间，她似乎穿过时光的长河，看见少年坐在书桌前，垂眸，透过昏黄灯光，耐心又认真地在一张又一张卡片上写下对她的祝福——
    希望我的女孩儿长命百岁。
    〈全文完〉
    作者有话说：
    完结撒花