着，惨白的光芒直射她的眼睛。她感觉一侧的脸被什么东西糊住了，伸手扯了下来，竟是一张已经被泪水晕化了的妈妈的照片。
    她记起妈妈疯掉那年，一个好好的人坏掉了，是从情绪失控开始，然后忧郁、忘事、冷漠，最后自说自话、答非所问、时哭时笑、大喊大叫，真真的丑态百出，只活在自己的世界里，被所有人隔绝厌弃。
    无论如何，心月不想重蹈妈妈的覆辙，她不想变成一个没有意识的人形动物，失去为人的自觉和尊严。
    在很多个幡然醒悟、努力自救的瞬间，心月开解自己要放开心胸认下这份砸中她的倒霉事，接受它，然后把它忘了重新开始。只是，一个一直活得骄傲自我的人，白白被人羞辱了一回，没人对此负责，没有道歉，没有帮助，这让她觉得无比委屈，以至于每每回想起来都抓心挠肝般难受。
    心月把自己困在出租屋的一方天地，在恐惧忧愤的情绪沼泽越陷越深，那个叫小伟的坏人时不时地从记忆里闯出来恐吓她一下，她畏惧对方野蛮而凶恶的模样，即便只是想象中被小伟恶狠狠地瞪了一眼，她也会害怕得蜷缩起来大声喊叫。
    她试过走出屋子，目标是扔掉堆积的垃圾，去医院看胃病，去湖边放松心情看风景，去火锅店吃一次大餐，去超市购买生活用品，可她总是才出门就后悔，像惯于夜行的小老鼠害怕行走在人群里，只想安心地躲起来。
    日复一日，心月哭泣、失眠、发怒，循环往复，忍受着精神和身体的双重痛苦，有时候实在难受得紧了，她开始上网检索自杀的讯息。
    大多数时候，心月感觉很需要有人来爱她，给她陪伴和帮助，她时常边哭边打开手机通讯录，把寥寥无几的几个联系人号码划拉了上百遍，却始终找不到一个可以说话的人。
    她只能流着泪水哀泣，跪在地上扯自己的头发，拿脑袋去撞墙，对着镜子扇自己的耳光，她知道自己在干嘛，并没有疯掉，只是心里好难受，宣泄起来就像个疯子。
    又过了一段时间，也许是因为眼泪终于流干了，心月的精神状态有了好转，她开始打扮自己，外出购物、用餐，请来家政工人打扫屋子，挂知名医院的专家号治疗胃病和失眠，去鲜花基地买来开得正盛的大花月季装饰房屋，学习做养胃的药膳，时不时地自驾旅游几天，在各处道观和寺庙祈福求签…当她开始行动起来时，生活好像也回到了正常的轨道。
    虽然情绪还是时好时坏，失眠和头痛依然如影随形，头发掉得厉害，人也憔悴难看，但心月从求到的签文中得到启示，预感未来会发生一些值得期待的事情，她需要让自己好起来去迎接那些幸运。
    就这样无所事事地消磨了近两年时间，心月的积蓄已经耗尽，只能靠信用借款度日，她不得不为生活上的开支忧虑起来，只能硬着头皮出去找工作。
    因为没有精力再重新学习其他的工作技能，心月选择继续做服装导购员的工作。要适应新工作的节奏并不容易，她每天坚持上班，把自己安放在陌生嘈杂的商铺里不逃跑，就已经耗费了所有的力气。
    相比于从前对自己容貌的自信从容，心月现在已经不太敢照镜子了，她不想看到自己眼袋浮肿，双目无神的样子。
    上班以后，心月与老员工的相处并不愉快，她常常因为记不住别人教过的事情而被抱怨，衣服叠不整齐，代码记不住，尺码找不对，动作慢，讲话讲不清，好像没有一件事是她能做好的。
    工作上的不顺让心月为自己的无能感到挫败和焦虑，天知道她勉强打起精神来和客人说话是有多累，她的脸是僵硬的，挤不出笑容，当她意识到自己在强迫自己去说话、去笑、去讨好时，她的心口绞痛发酸，泪水就涌动在眼眶里，一句话也讲不出来，这让她在外人眼里显得极为怪异。
    心月很早就靠自己打工维持生活了，她知道工作的意义，本能地害怕失去工作，所以，即便精神世界已经支离破碎，她仍然需要扮作一个勤劳上进的正常人。
    可她的怪异表现还是被精明的同事发现了，那个年长她许多的女人会在心月沉思或者说话时打断她，像是抓住了把柄，盯住她眼睛审问：“你怎么了？你看起来好像有些不对劲啊。”
    这时候，心月会慌张地躲闪，不敢和同事对视，她的眼睛里是无尽的虚弱和悲伤，如果暴露出来，就连保护自己的外壳也没有了。
    心月觉得不能继续下去了，她终于说服自己去了医院精神科，但仍然刻意隐瞒了一些不妥当的症状，不出意外，她被诊断患有重度忧郁症，需要药物干预治疗。
    药物的作用很明显，心月的失眠问题首先得到了解决，她难得睡得安稳，半个月后，人也有了食欲，看起来健旺了些。但那些药物也有些明显的副作用，她总觉得脑袋里“真空”的部分在膨胀，在需要记忆力的时候那种空白迟钝的感觉会更明显。
    吃了两三个月药后，心月的情绪变得非常平稳，或者说是毫无感觉，她不会觉得难过丧气，也不会觉得开心喜悦，每天上班下班，吃饭睡觉，一切都很有秩序，像上了发条的钟表，一格一格地走过，不带主观意识。
    就在心月觉得一切都在慢慢变好的时候，