孙容委屈了，“我又没说不还，你那么激动做什么。”
    王季国：“……”
    两个老人在卧室里压低声叽咕了半宿，第二日一早，王季国去火车站买了隔天下午的卧铺票。
    等苗羽佳知道消息时，换机票已经来不及了。
    但她最终也没提。
    她隐隐知道他们会拒绝，也许还会出现尴尬的场景。
    孙容在附近一饭店找了一份洗碗的零工，包吃，每晚五十块，从下午六点到十点，刚好跟探视时间岔开。
    王京昀知道后，也只淡淡说一句：“妈，你别太累了。”
    孙容浑不在意地说：“有累什么，就跟在家洗碗一样，比天天跟车收钱舒服多了。”
    母子俩的反应，印证了苗羽佳的感觉。
    他们有自己的生活节奏和信念，闲不住，肯吃苦，不抱怨，踏踏实实过日子，不需要谁过分的好意。
    苗羽佳也是只每晚在客厅看书，直到孙容回来。
    老伴离开后，孙容跟附近病房的老太太们更熟稔了。
    “听你口音不像北方人呢。”在楼层水房接水时，一个新认识的老太太与她打招呼。
    孙容哈哈笑：“是啊，普通话不标准。”
    “都是来看病的，天南地北啊，”老太太看着水壶，感概地说，“你们住哪？”
    孙容说：“就在旁边的那个水文社区。”
    老太太呀一声，看过去：“不便宜啊，我们春节前去看了一圈，都要这个——”老太太张开一只手，“五千，住不起啊……只能租远一点的房子，每天搭公车来了。”
    孙容也愣了愣，脸上肌肉有些僵硬。
    老太太比她更活络，又问：“那个是你闺女还是媳妇啊？”
    指的当然是苗羽佳。
    “……媳妇。”孙容顺着她的选项应了，才恍然过来中了套。
    “那你儿子很行啊，”老太太笑眯了眼，“讨了个那么标致的姑娘。”
    孙容谦虚道：“还行吧。”
    “有娃了没？”
    “……还没有。”
    烧伤后的修复器远比想象中的长，屋外树叶绿了又黄，冬雪再起，时间穿梭了差不多一个四季。
    孙容因王京昀外婆卧病，提前回储州。王京昀出院那天，是苗羽佳跑的手续。
    签字的时候，她的笔迹有些歪扭。
    机票订在两天之后，苗羽佳问他有没想去的地方。
    王京昀在医院呆了快一年，反应有些迟钝，想了好一会，说：“哪里都行，听你的。”
    讲实话，苗羽佳也提不起什么兴致，手机上看了一圈，比划道：“要不去天。安门看升旗？”
    王京昀迷惘的眼神终于有了焦点。
    从小学到高中，王京昀对于升旗的热情，是从夏天到冬天。
    而警校升学那一次升旗，又成功地拔高了他的情绪，当然也仅有那么一次。
    整齐划一的浅蓝方队，眼神坚毅的脸庞，闪着莹光的汗水，震撼着少年的心，让他意识到他的人生轨迹从此不一样了。
    当年的心情，青涩却也质朴，纯得如溪水冲刷的鹅卵石。
    苗羽佳和王京昀裹得严严实实，提前来到广场。
    这天没下雪，天灰蒙蒙，天。安门的红色也似乎蒙上一层轻纱。广场前聚集了好些像他们一样的人。
    那边仪仗队已经集合，周围人群叽叽喳喳，纷纷举出手机。苗羽佳挽着王京昀的臂弯，他们四只手留在兜里。
    仪仗队快到升旗台时，周围终于安静了些。
    王京昀忽然松开他们交握的手，扯下自己的帽子。
    苗羽佳一愣，默默松开了他。
    他站得端端正正，像一棵笔直的杨树，神情肃穆，立正致礼。
    也是最后的敬礼。
    王京昀的手臂和后背留下大量癜痕，以后每年夏天，癜痕会发痒，汗腺被烧伤，影响排汗，他会比一般人更容易感到热。肺部的损伤也让他比一般人脆弱。
    苗羽佳没有问他不当警察后想做什么。
    只要活下来，一切都好办。
    王京昀重新戴上毛线帽，紧紧揽着她。
    晨光熹微，北风呼啸，红旗猎猎作响。
    他的声音沙哑低沉，却因为话语里的憧憬，清晰可辨。
    “北京太冷了，我们回家吧。”
    ——全文完——
    ☆、62. 番外一
    番外一、新年
    王京昀回到储州第一件事，就是把苗羽佳手里那沓厚厚的清单和收据要来。
    也许是职业关系，苗羽佳把两样整理得井井有条，银行刷卡单也留下，几乎见不到折角。
    近一年的花费，数额巨大。
    索性没发生什么寒心的事，王京昀的保险顺利报销大部分。剩下的，王京昀凑足还给苗羽佳。
    苗羽佳收到汇款，僵化地看着他，表情仿佛在说：你哪来那么多钱。
    王京昀显然也猜到，挠挠脑袋，说：“一毕业吃住都在单位，平时就偶尔买包烟，跟同学吃个饭，除了家里买房时候出了点，其他时候基本没怎么花钱。”
    也是，苗羽佳想，王京昀没对象，也没有什么烧钱的爱好。
    而她也差不多。明明二十几岁的人，生活单调得像迟暮老人。也曾想过会有能携手共度的人，然而很难走出那一步，渐渐也就算了，这样下去也未尝不可。