坏预兆
「你要在这之前多陪陪他才行。」美式风格的家庭餐厅里,祐里把一本行事历摊开,转向英二的方向,指向其中一个被圈起来的日期。「这天是他生父入狱的日期。在那之前,不能让他起疑,但也不能躲避他,反而要更积极地接触。」
「为什么?重要的不是我们三个碰面之后吗?」英二不明所以。桌上的薯条早就放冷了,却没有被动过,祐里收回行事历,将薯条篮子推到英二面前。
「这件事太过特殊,无法预测他的反应,所以没办法做准备。这样的话,至少要把事前功夫下足才行。吃吧。」
即使祐里这么解释,英二也想不明白箇中原由,但还是接受了这番说法。他拿起一根薯条,放进嘴里,感觉凉冷的油耗味和咸味在口中扩散。
这间店离他家有段距离,也不是在热闹的区域,他还是第一次来。祐里从不事先透漏当天要去哪里,今天也是坐车在外头绕了一会才进来,不知道究竟是事先安排好的,还是临时起意。
「这阵子让你做的事都有做了吧?」
「嗯。到他家玩、陪他出门採买、跟他通话聊天??但是,这些事即使你不说,我们感觉也会做啊。」
「是吗?什么时候做?」祐里很快地反问:「如果不是我叫你去,你会等多久才约他出门?等下次的祭典?等他忙起来才去他家校稿?你敢没事打给他间聊吗?」
「??顺其自然不就是这么一回事吗?」
见英二迟疑地这样回答,祐里叹了一口气。
「听着,我们现在没有那种间情逸致。时间拖得越久,就越不利??」说着,他低头看了看收到讯息而亮起的手机萤幕,深吸了一口气。
「来了。打起精神。」
「咦?」英二不明所以地跟着挺起背脊。然而,眼前原本严肃到有点阴沉的人,却毫无预警地换了个样,不仅露出灿烂得像在发光的笑容,还发出比刚才高好几度的声音,开心地朝自己身后挥起手来。
最近,两人相处的时间变多了。
不再需要一个人待在空荡的家里,比平常多了一些出门的契机。身边有人陪伴的感觉很好,但是他总感觉这份热切来得有点莫名。况且,在他独自外出的时候,时常会看到一些奇怪的景象。
例如,他常常在街边看见英二和祐里在聊天。
英二也许是个容易接纳新朋友的人,但以他的认知来说,祐里可不是。
在某一天消失,时隔一年又再度出现后,祐里变得比从前更笑脸迎人,对他以外的人却也分外疏离。他从来不曾得知那一年内发生了什么,只知道本来住在郊外的朋友改了姓氏,搬进了一个很大的新家。
据他所知,除了他自己,祐里从来没有亲近过任何人,也总是拒绝别人的亲近。
「追根究柢,在真正影响我的、那件最重要的事上,他们不仅帮不上忙,甚至都不能知道一星半点。那又有什么意义?」
小学的下课时间,他们坐在阶梯上逗弄蚂蚁,而祐里这样告诉他。
「参参你去交朋友是有意义的。儘管机率再低,有一天,你也许会遇到能听你倾诉痛苦的人,所以和他人亲近对你是有益的,不要放弃。但我不行。不管是为了我好、为了父亲和母亲,或是为了对方的安全,我都不能透漏半点风声。」
「那为什么要亲近我?你对我也没办法讲,对吗?」
「是这样没错。」祐里从口袋掏出一个小小的名牌,放到佐原手上,说:「但是,是你先来的。这可不能当作不算数。」
那样东西至今还被收在佐原的抽屉深处。在它物归原主之前,这种景象是不可能发生的。
然而现在,祐里却三天两头出现在他的视线中,还带着英二一起,和乐融融地逛街。儘管他乐见于此,却也不得不感到担忧。行车来往间,他坐在对街的便利商店,打开手机,翻看最近的对话纪录。
「??没说啊。」
犹豫了一会,他还是站起身来,走进艳阳中。
待家庭餐厅的自动门打开,他立刻看见靠窗的位置上,祐里正对着他挥手。
「好巧啊!你怎么也在这里?来一起坐吧!」百叶窗的缝隙倾漏出几丝日光,照在他金色的捲发和高兴的表情上。佐原往祐里的方向走去,靠近之后,果然看见桌子对面就坐着正在滑手机的英二。
英二抬起头,正好跟桌边的佐原对上了眼。
「学长午安。」他乖巧地打了招呼,往旁边挪出位子。
几人聊了一会,见佐原起身去装饮料,英二便也站了起来,离开去上厕所。当佐原回到只剩下祐里的座位上时,他立刻抓紧时机,开口问道:「你到底在做什么?」
「什么做什么?我和小宫出来逛街啊。」
「你在计画什么吧?」见对方还在装傻,佐原毫不妥协地追问。
「嗯??」
面对这个问题,祐里保持微笑,闭口不言。等了一会,看对方还是没有反应,佐原又补了一句:「你知道的吧?没有必要耍小手段,宫崎不是你的敌人。」
说完这句,佐原向前来送餐的店员道了谢,从祐里手中接过几张面纸来擦拭餐具。
「我当然知道他不是我的敌人。」祐里回答道,语气还是十分轻松。「那你呢?谁是你的敌人?」
佐原停下动作,然后将手中的面纸揉成一团,扔进桌上的垃圾桶。
「你一定知道我在跟着你们,故意让我过来的吧?为什么要这么做?想一起吃饭的话,直接开口跟我说不就好了吗?」
「我没有故意要你过来啊。」
「那么,是你让宫崎不要跟我提起你们的事的吧?」
祐里抬起一隻手支着脸颊,似笑非笑地抿起了嘴唇,接着低声说道:「你在吃醋?」
「什么?」严肃的事情被轻挑的玩笑话频频打断,佐原不由得沉下脸来。
「你现在是--」
「好了啦,反正不是什么会伤害到他的事,放松点吧。现在这样不是很好吗?我们能同桌共餐的机会恐怕也不多了。」说完,祐里拾起一支叉子,叉起两根薯条,开始细细咀嚼。佐原还想追问,却看见英二走出了厕所,正向这里靠近。
眼下,祐里仍然一副好整以暇的模样,杵着下巴,面带笑意。佐原只好压下心中的烦闷,默默舀起一杓燉饭,在缓慢的进食间听着两人不着边际的话题。直到他们一同走出餐厅,而佐原独自坐上祐里安排的黑色轿车时,他都无法停止思考刚才的话语。
车窗外,天空中的云朵逐渐转灰,一场雷阵雨即将来临。司机趁着一个红灯的时间,探身从置物箱抽出一把折叠伞,交给了他。当他撑起那把铁灰色的雨伞,走进公寓时,他还不知道不久之后,自己也会拿着同一把伞,走向一个他以为再也不会遇见的人。
而现在,他只能拉上窗帘,简单地冲了个澡,试图将不祥的预感,连同暴雨一起隔绝在外。