情爱笔记 作者:肉书屋

    快捷c作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！堂利戈贝托心里想：“写出这种话的人，真是个上帝，这些话在十年之后仍然会令人毛骨悚然，浑身起j皮疙瘩。”他想象自己l体同妻子躺在床上，一面欣赏着那个几乎看不见的伤疤，那里原来占据着一座温暖、摇荡的r峰，现在他做出过分热烈的样子亲吻她，装出激动的神情，一种他没有感到也永远不会感到的狂热，然后察觉出他爱人的手在抚摸他的头发——是感谢？还是激动？——那只手在告诉他：够了！够了！何必装假见！既然他和她早已经在每天晚上都体验到双方的欲望和梦想的真实性几乎达到深入骨髓的程度，那为什么现在要撒谎呢？为什么要说：没关系呢？而实际上二人都知道这很有关系，都知道那个已经不存在的茹头今后每个晚上都将继续压迫在他和她心上！这个该死的奥大蒂！

    “生活会让你吓一眺。‘”卢克莱西娅太太笑道，一面发出准备上台的四剧演员的空音。

    “她告诉我的时候，我也吓了一跳。等到我看见它们的时候，就更加吃惊了。生活会让你吓一跳的！”

    “阿尔及利亚大使夫人丰满的茹房是人工再造的？‘吹利戈贝托大吃一惊。

    “当然是阿尔及利亚大使的夫人！”卢克莱西娅把话说得更加完整。“你用不着装傻充愣！你很清楚说的是谁。在法国大使馆的晚餐上，你整个晚上都在看着那对茹房。”

    “说真的，它们太漂亮了。”堂利戈贝托承认道，说着脸就红了。在他抚摸、亲吻和怀着崇敬的态度望着卢克莱西娅的茹房时，给自己的这份热情配上一句恭维话。“但是，不能和你的相kb。”

    “我不在乎。”她说，一面弄乱了他的头发。“她的比我好，那我有什么办法！是小一些，但是很完美。而且更硬实。”

    “更硬实？”堂利戈贝托早已经吞咽口水了。“可你根本没有看到过她l体呀！你也没有摸过那对茹房啊！”

    出现了片刻间吉利的沉默，但是却传来了海水撞击在悬崖上的轰鸣声，涛声就在脚下，书房的下面。

    “我看到过她l体，也摸过她的茹房。”妻子一字一顿，说得很慢。“你不在乎这个，对吗？不是为摸而模，而是看看是不是人工再造的。真的是再造的。”

    这时，堂利戈贝托想起《短暂的生命》中的女人们——盖卡。赫尔特鲁迪斯、埃莱娜·萨拉——除去内k，都使用绸缎的束腹带，为了束腰和有线条。奥内蒂那部长篇小说是哪个年代的？没有哪个女人再使用束腹带了。他从来没有看到过卢克莱西娅用过绸缎束腹带。她也不穿海盗装、修女装、骑师装、小丑装、蝴蝶装和鲜花装。但是，穿过吉卜赛女郎装：头上系手帕，耳上戴大耳环，上身穿小丑罩衫，下身穿五颜六色的宽边长裙，脖子和手臂上都戴着串珠。他记得那是在巴兰科区潮湿的黎明中独自一人，与卢克莱西娅分居将近一年了，胡安·马利亚·布劳森在小说中那沉重的悲观情绪传染给了他的全身。他还感受出笔记本这样一句话的分量：“难以忘怀的确信：任何地方都没有女人、朋友、住宅、书籍、甚至病好可以让我感到幸福。”那部小说从他潜意识里发掘出来的正是这种沉重的孤独，而不是赫尔特鲁迪斯长了肿瘤的茹房；如今，他陷入强烈的孤独和压抑的悲观之中，如同市劳森一样。

    “这个人工再造是什么意思？”经过长时间不协调的冷场之后，他大着胆子问道。

    “就是说她长了癌，然后给她切除了。”卢克莱西娅用动手术的粗暴态度介绍说。“接着，慢慢地，在纽约给她做了再造手术。一共六次。明白吗？一、二、三、四、五、六。长达三年。但是，结果比以前还漂亮。甚至为她做了茹头，带小纹的，一切都有。一模一样。

    我之所以能告诉你，是因为我亲眼看到了。因为我亲手摸了摸。你不在乎吧？啊？亲爱的。“

    “当然不在乎。”堂利戈贝托赶忙回答说。但是，这一急忙的神情出卖了他；还有他说话的声音改变了音调、共鸣和措辞。“你能不能告诉我时间和地点呢？”

    “我是什么时候看到的？‘”卢克莱西娅太太用一贯的审慎口气打断了他的话。’俄在什么地方模的？“

    “对，对。”他恳求道，已经不再遵守什么形式了。“只要你愿意说就行。当然，只要你觉得可以告诉我。”

    “当然！”党利戈贝托吓了一跳。他理解这个意思。不是那个象征性的茹房，也不是（短暂的生命）叙述者本质上的忧郁；而是胡安·马利亚·布劳森早已找到了拯救自己的狡猾方式，引起了突然的起死回生，引起了十年后依罗、人猿泰山和三个火枪手的归来。当然！神圣的奥内蒂！他笑了，松了一口气，差不多是高兴了。对往事的回忆不是要把他淹死，而是要帮助他；或者如同布劳森给自己那发烧的想象力下的评语，是来拯救他的。他本人认真实的布宜诺斯艾利斯挪到那个臆造出来的圣达马利亚，想象着那个为赚钱给神秘的埃莱娜·萨拉注s吗啡的堕落的医生迪亚斯·戈雷蒂的时候，不就是这样说的吗？他不是说：这样的挪动，这样的变化，这样通宵达旦的思考，这样求救于虚构的手段，是在拯救他吗？这里，他的笔记本上注释道：“这是个中国套盒。在奥内蒂虚构的小说中，他臆造出来的人物布劳森在臆造一个虚构，其中有个他复制的医生迪亚斯·戈雷蒂，还有一个赫尔特鲁迪斯（虽然那时她的茹房还是完整的）复制的女人埃莱娜·萨拉；这个虚构的故事超过了胡里奥·斯坦因要求的电影故事情节：是他面对梦想、抵抗现实的方式，是他用美丽的虚构谎言消灭可怕的生活真相的方式。”他对自己这一发现感到高兴和激动。他觉得自己就是布劳森，觉得自己已经被拯救，他得救了，这时笔记本上另外一条引言，就在《短暂的生命》的引言下方，引起了他的关注。这是吉卜林的诗作物果冰的一句话：if　you　can　drea——and　not　ake　dreas　your　aster（如果你能做梦——又不做梦自己当家……——译注）

    这是个及时的提醒。他还仍然是自己梦中的主人吗？或者是梦在主宰着他？就因为自从与卢克莱西娅分居后做梦太滥？

    “从那次法国大使馆共进晚餐以后，我和她成了朋友。”他妻子继续在讲述。“她邀请我去她家做客，一起洗蒸汽浴。看来在阿拉伯国家这是个非常普遍的习惯。蒸汽浴。这和桑拿浴不是一回事，不是干洗。是在奥兰迪亚的住宅里，花园深处，让人建造起一间浴室来。”

    堂利戈贝托继续茫然地翻阅着笔记本；但是注意力已经不完全在上面了；他也进入那个种满木曼陀罗、白花和紫花的月桂、盘绕在露台支柱上散发出浓香的藤忍冬的花园里了。他瞪大眼睛，监视着那两个女人——卢克莱西娅，身穿一件带花的春装，脚踏露出那滑石般光洁的双脚的凉鞋；阿尔及利亚大使夫人身穿一件颜色好看的长袍，在晨光下闪烁——，一面在长满红色天竺葵、绿色和黄色的蓖麻的灌木丛和修剪整齐的草坪中穿过，目标是一座半遮掩在大榕树下的木结构房屋。“蒸汽浴，蒸汽治。”他自言自语地说道，感到心儿在跳。那两个女人背对着他，他惊叹二人体形的相似之处，肥大、稳定的臀部有节奏地扭动着，脊背高傲地挺立，走起来颤抖的大腿给衣裳画出皱格。二人手挽着手，极为亲密友好，手里拿着毛巾。“我也在那里，可以得福升天了；可我在自己的书房里，他想，如同胡安·马利亚·布劳森在他那布宜诺斯艾利斯的单元房里一样，扮演了利用女邻居盖卡的密探阿尔赛，又扮演成迪亚斯·戈莱依医生，逃脱出那个不存在的圣达马利亚。”可是，他从那两个女人身上开了小差，因为翻过一页笔记，看到了另外一段从《短暂的生命》炒来的语录：“您根据自己的了解任命了全权代表。”

    “这是一个属于胸膛的夜晚。”他动情地想到。“我和布劳森难道只是一对精神分裂症患者不成？”他一点也不在乎。他早已经闭上眼睛，这时看到那两个女友毫不或犯作态地在脱下衣裳，动作熟练，仿佛在这个蒸汽浴室小小的木制前厅里曾经多次举行过这样的仪式。二人把衣裳挂在农钩上，围上宽大的浴巾，快活地谈论着利戈贝托不懂得、也不想懂得的事情。

    随后，她俩推开一道无锁的小木门，走进充满蒸汽的小木屋。他感到一股股湿润的热气扑在脸上，弄湿了他的睡衣，钻进了他的脊背、胸膛和大腿。蒸汽从他的鼻孔、嘴巴、眼睛钻进了他的身体，带过去一股类似松香、檀香、薄荷的气味。他浑身颤抖起来，害怕会被两个女友发现。可是她俩丝毫没有理睬他，仿佛他不在那里，或者他是个无影之人。

    “你不要以为人家给她用上了什么人工材料，什么聚硅酿之类的破烂玩艺儿。”卢克莱西娅向他澄清道。“绝对没有。人家是用她自己身上的皮肤和肌r再造出来的。从腹部、臀部、大腿上各取下一小块。没有留下丝毫痕迹。结果妙极了，妙极了！我敢发誓。”

    的确，他在证实这一点。她俩已经脱下浴巾，在一条背靠墙壁的木条板凳上坐下来，二人挨得很近，因为空间很小。堂利戈贝托透过蒸汽波浪状的运动欣赏着两具l露的身体。这比安格尔的（土耳其浴室）要好多了，因为安格尔在画中把l体堆集在一起，因而破坏了注意力的集中——他骂了一声：“该死的集体主义！”——而在这里，他的感觉可以集中起来，可以一眼就抓住了两个女友，可以盯住她俩，而不会错过任何微小的动作，可以把她俩控制在整个视力之下。此外，《土耳其浴室》里的身体是干燥的；而这里卢克莱西娅太太和大使夫人的皮肤上在短短几秒钟内已经挂上了晶莹的汗珠。他激动得心里想：“她俩可真漂亮。”

    “二人在一起显得更漂亮，好像一个人的美启发了另外一个人的美。”

    “一点伤疤的影子都没有。”卢克莱西娅坚持道。“无论腹部、臀部还是腿部，都没有痕迹。至于再造的茹房就更不用说了。简直让人不可思议，亲爱的。”

    堂利戈贝托信服得五体投地。怎么能不令人信服呢？这两个美人就在他眼前，近在咫尺，如果他敢伸出手去，那就可以摸到！（“哎呀呀！”他肾伶地叫起来。）他妻子的身体比较白皙；大使夫人的比较黝黑，好像是在野地里长大的一样；卢克莱西娅的头发直且黑；而她女友的则卷曲而且发红。但是，尽管有这许多不同，二人却在以下方面相同：都蔑视时髦的消瘦和针叶型的风格，都喜欢文艺复兴时代的华丽，都讲究充盈丰满的茹房、大腿、臀部和双臂，都追求美妙的圆形——无需抚摸就可以知道——坚实、硬挺和绷紧，仿佛是那些看不见的r罩、束腹带、背心、袜带塑造压缩成型的。对此，他赞美道：“古典派模式，伟大的传统。”

    “由于多次动手术，多次疗养，她吃了许多苦头。”卢克莱西娅太太同情地说。“但是，她的美丽、一定要成功的毅力、一定要战胜自然的决心、一定要延长美貌的愿望，都给了她很大帮助。终于，她打赢了这场战争。你不觉得她美极了吗？”

    “你也美极了！”堂利戈贝托用祈祷的口气说道。

    热气和汗水已经搅得她俩躁动不安。二人深深地呼吸，胸膛如同海浪一般缓慢而深长地起落。堂利戈贝托感到窘迫难耐。她俩在说什么？二人的眼睛里为什么会发出调皮的闪光？

    他支起耳朵，努力去听：“简直无法相信这是真的。”卢克莱西娅太太注视着大使夫人的茹房，夸大她的吃惊程度。“它们能让任何人喜欢得发狂。真是做得再自然不过了。”

    “哦丈夫也是这么说的。”大使夫人笑起来，说着故意挺起胸膛，让茹房烧烟生辉。她说话时吸嘴，有法国口音，但是发字母j和r时是阿拉伯人的方法。堂和戈贝托做出了判断：她父亲出生在奥兰，同阿尔贝·加缨一起玩过足球。他们做得比原来的还好，现在他更喜欢了。你别以为手术以后它们变得感觉迟钝了。根本不是这样的。“

    她笑了，装出不好意思的样子；卢克莱西娅也笑了，在大使夫人的腿上轻轻拍了一下，这吓了利戈贝托一跳。

    “希望你别误会，也别瞎想。”过了片刻，卢克莱西娅说道。“我能摸摸茹房吗？你在乎吗？我特别想知道如果用手摸摸的话它们是不是像看上去那样真实。提这种要求，你是不是觉得我发疯了？你在意吗？”

    “当然不在意了，卢克莱西娅。”大使夫人亲切地回答说。她吸嘴的程度更厉害了，笑着张大了嘴巴，真正骄傲地展示她那雪白的牙齿。“你来摸我的，我也摸你的。咱们比较一下。

    朋友之间亲热没有什么不好的地方。“

    “就是，就是。”卢克莱西娅高兴地叫起来。接着，她用眼角瞥了堂利戈贝托呆的地方。

    “她从一开始就知道我呆在这里了。”他叹了一口气。我不知道你丈夫怎么样。可我丈夫非常喜欢这个。咱们来玩吧，来吧！“

    她俩开始抚摸起来。起初小心翼翼，随后，胆子越来越大；现在已经互相抚摸茹头了，没有半点伪装。二人越来越靠近，终于拥抱在一起，头发互相汇合成一堆了。堂利戈贝托几乎看不清二人。汗珠——也许是泪水——不断地刺激他的瞳孔，弄得他只好没完没了地眨动和闭上眼睛。“我很幸福，我很悲伤。”他心里想，同时很清楚自己思想的不一致。这可能吗？

    为什么不可能呢？既在布宜诺斯艾利斯，又在圣达马利亚；既在这个黎明、孤独、荒凉、堆满笔记本和图画的书房里，又在那个春天的花园里，在蒸汽的包围中，大汗淋漓。

    “开始时是一种游戏。‘卢克莱西娅给他解释说。”为的是开心，同时也是去毒。立刻，我就想起了你。想你会不会同意这种游戏。会不会让你激动，会不会让你觉得讨厌，如果我讲给你听，会不会让你跟我装腔作势。“

    他信守自己这一诺言：整宿对妻子享有全权的茹房顶礼膜拜，因此跪在地上，处于卢克莱西败分开的两腿中间，后者则坐在床沿上。怀着求爱的态度，他一手握着一个茹头，极为小心在意，好像那是易碎的玻璃、有可能碰破。他吸着嘴唇，一厘米一厘米地亲吻着茹房，认真耕耘每一块土地，绝不留下半个田埂。

    “也就是说，她挑逗我去抚摸她，为的是让我知道摸上去那不是假造的。她是出于礼貌，为了不保持正经的样子，好像很懒散一样。当然，这可是玩火。”

    “当然。”堂利戈贝托点点头，一面不知疲倦地追求对称，公平地从一个茹头跳向另外一个茹头。“是因为它们渐渐激动了吗？是因为从抚摸要转向亲吻了吗？转向嘬吮了吗？”

    他说完就后悔了。因为他破坏了这样一条严格的规定：快感和说俗话，特别是动词（喝和吮），是重创一切幻想的，二者之间水火不容。

    “我没有说‘吸茹头’。”他辩白道，努力追溯往事并且加以修正。“咱们就说亲吻，行吧？

    两人中是谁开始的？宝贝儿，是你吗？“

    他听到了她那轻优的声音，可是已经来不及看到她的身影，因为她很快就消失不见了，仿佛镜子上的热气被擦掉，或者被一阵冷风吹掉了一样：“对，是我。不是你让我这么干的吗？

    这不正是你希望的吗？“”不是。“利戈贝托心里想。”我希望把你留在这里，有血有r地在我身旁，而不是个幽灵。因为，我爱你。“忧伤仿佛倾盆大雨一样浇在他身上，急风暴雨卷走了花园、住宅。檀香、松香、薄荷以及藤忍冬的气味、蒸汽浴室和那两个亲热的女友。还有那几分钟前尚在的湿热和他的梦。黎明时分的寒冷钻了他的骨髓。匀速的海浪愤怒地拍击着悬崖。

    这时，他回想起在那部长篇小说里，——该死的奥内蒂！神圣的奥内蒂！——盖卡和胖姐两个女人躲着市劳森，那个假阿尔赛，亲吻和爱抚；他回想起那个妓女或者前妓女、那个女邻居、后来被人杀害的女人，以为她的房间里挤满了魔鬼、你儒、怪物。前来s扰她可又不见影子的抽象野兽。“一边是盖卡和胖姐，”他想，“另一边是卢克莱西娅和大使夫人。”这是精神分裂症，与布劳森一个样。就是幽灵也已经拯救不了他，而是每天都把他理进更深的孤独中，让他的书房布满了凶猛的野兽，如同盖卡的房间一样。是不是应该烧掉这座房子？

    也要连同他和阿尔丰索在内？

    笔记本里闪烁着胡安·马利亚·布劳森的一场春梦（“他拿起保罗·德尔沃一些绘画，奥内蒂写作《短暂的生命》时还不知道德尔沃的作品，因为这位比利时的超现实主义的画家那时还没有画出这些大作呢。”一条加引号的注释这样说道。）：“我懒散地靠在座位上，靠在那姑娘的肩膀上，想象着自己正在远离一座由妓院组成的小城市；远离一座隐秘的村庄，那里面有一对对l体男女倘佯在小花园里、长满青苔的小路上，一遇到灯光，一遇到搞同性恋的男仆……情人们就张开手护住面孔。”他会像布劳森那样结束吗？是不是已经成了布劳森了？

    一个如同天主教理想主义、社会福音改革者那样普通的失败者，一个如同后来主张恢复绝对自由主义和不可知论的享乐主义的家伙，一个如同具有高度想象、高品味艺术趣味的私人语言的制造者，他身上的一切都崩溃了：他爱的女人、他养育的儿子、他企图c入现实的美梦，他日渐衰弱，躲在那个成功的保险公司经理讨厌的假面后面，变成一个奥内蒂那部长篇小说中讲的那个“纯粹绝望的人”，变成《短暂的生命》中那个悲观的色情受虐狂患者的复制品。

    布劳森在结尾时至少还设法逃离了布宜诺斯艾利斯，他乘上火车。汽车、轮船或者大公共汽车，终于来到了他发明的拉布拉他河租界地：圣达马利亚。堂利戈贝托至少还相当清醒地知道：他不能在虚构小说中自己贩卖自己。不能与梦生气。他还不是布劳森呢，还来得及做出反应，做点什么。可是做什么呢？什么呢？

    无形的游戏我从烟囱里钻进你的家，虽然那里不是圣达卡罗斯。我一直飘浮到你的寝室里，然后贴着你的脸，我模仿蚊子的嗡嗡叫。你在梦中开始黑乎乎地舞动双手同那个不存在的可怜的蚊子搏斗。

    当我玩厌了这个装蚊子的游戏时，我揭开你的被子露出你的双脚，吹出一阵阵冷风，让你的骨头麻木。你开始发抖，缩成一团，乱抓毛毯，牙齿打颤，用枕头盖住自己，直到打起喷嚏来，但不是那种你因为过敏才打的喷嚏。

    于是，我变成一股皮乌拉的热气、亚马逊的热气，让你从头到脚大汗淋漓。你好像一只落汤j，把被子端在地上，脱掉衬衫和睡裤。直到你光着身子，出汗，出汗，一面像风箱一样地喘息。

    然后，我变成一根羽毛，让你浑身痒痒：脚心、耳朵、胳肢窝。嘻、嘻，哈、哈，呵、呵，你在梦中笑起来，一面做着绝望的怪相，一面向左、向右地来回扭动，为的是制止大笑引起的痉挛。直到你终于醒来，一脸的惊慌，却没有看到我，可是感觉到有人在黑暗中走动。

    在你起床后准备去书房的时候，去用那些图画开心的时候，我在你路上设下陷阶。我把桌椅、摆设从原地挪开，让你跌跌撞撞，发出“哎呀呀”的叫声，一面抚摸着小腿。我一会儿把你的晨在和便鞋藏起来，一会儿打翻你放在床头桌上准备醒来时用的水杯。当你醒来在黑暗中摸索水杯可是却发现它在地上一滩水里的时候，你是多么地生气啊！

    我们女人就是用这种种方式跟自己的爱人做游戏的。

    你的、你的、你的幽灵般的情人。

    八、镜中的野兽

    “昨天晚上，我去了。”卢克莱西娅太太脱口而出。她没有完全明白自己究竟说了什么，就听到阿尔丰索在问：“母亲，你去哪儿了？”她的脸一下子红到耳根，感到羞愧难当。

    “我是想说，我合不上眼睛。”她撒谎道，因为好久以来她的睡眼都很轻，虽然的确是因为欲望的躁动和爱情的幻觉所致。“由于疲劳过度，我不知道自己在说什么。”

    那孩子的注意力本来是集中在埃贡·希勒表示爱情的画册上，那一页上有画家在自己画室面对镜子的一张照片。那是一张全身像，双手c在口袋里，短发显得乱蓬蓬，年轻消瘦的身体穿着一件带假领的白衬衫，打着领带，没穿西装，因此双手是c在裤子口袋中的，裤腿挽起，好像要过河的样子。阿尔丰索从一进门就只谈那面镜子，再三要和继母说一说那张照片：可是卢克莱西娅在想着自己的心事，还仍然停留在激动、困惑、怀疑和希望之中，这是昨天开始那匿名通信令人惊讶的发展造成的，因此一直没有理睬阿尔丰索的谈话。她看看阿尔丰索那金黄的发卷，望望他的身影，那查看照片的严肃神情，好像要从照片里挖出什么秘密来。“他不明白，不懂这话的意思。”虽然跟他一直就不能沟通。也有可能他早就明白了，只是在伪装，为的是不增加她的难堪。

    或者对这孩子来说，“去了”不意味着那个意思？她回想起从前利戈贝托和她有过的微妙谈话，这种谈话是管理他和她生活的秘密法规只允许在夜晚和床上、在做a的序言、过程和结束时进行的。她丈夫告诉她：年轻人已经不说“去了”，而是说“来了”，这表明在敏感的性j快感领域里也有英语的影响，因为讲英语的男女在做a时说“快感来了”，而不是像拉丁语系的人们说“快感去了”。不管怎么说吧，昨天晚上卢克莱西娅是“来了”、“去了”、“结束了”（“结束”这个动词是她和利戈贝托结婚十年来一直采用的，因为二人一致同意不用那个不文明、只有医生才说的“性欲高c”，更不用那个产生下雨和好战感觉的“s精”，去说明那个美好的r体接触的完结），快感强烈，极为舒服，几乎有些疼痛了——醒来时浑身大汗，牙齿捉对打架，手脚痉挛——，她梦见自己与那个匿名者秘密幽会去了，完成了全部离奇古怪的命令，随后，经过一番复杂的穿行于利马市中心和郊区的街道之后，被人领进——当然是蒙上了眼睛——一间房屋，她辨别出了里面的气味；接着又被人拉上楼梯，登上二层楼——从一进门起，她就肯定这里是巴兰科区的住宅——，被脱光衣服放倒在一张床上，她同样辨认出这是她一向使用的床铺，最后感到被人搂住、抱紧和性j，那身体当然是利戈贝托。

    她和他是同时结束的——来的或者是去的——，这种情形并不是经常发生的。二人都觉得这是个好苗头，是奇妙的修好之后开始的新时期的好征兆。就在这个时候，她醒了，浑身潮湿，疲惫，困惑，她不得不用了好大一会儿工夫才接受这个现实：那强烈的快感是一场春梦。

    “这面镜子是埃贡·希勒的妈妈送给他的礼物。”阿尔丰索的声音让她又回到这个家，回到了圣伊西德罗大街上的住宅里来，回到了在奥里瓦尔大道上玩足球的孩子们的喧闹声中来；那孩子的目光在看着她。“他求了又求，非让妈妈送给他不可。有人说，那镜子是他偷的。说是他实在太喜欢那面镜子、非要拿到手不可，有一天，他到母亲家里去，从j子里拿出了那面镜子。据说，他母亲无可奈何，就放到他的书房里了。这是他的第一面镜子。他一直保存着，每换一个画室都带着它，直到去世为止。”

    “这面镜子为什么如此重要呢？”卢克莱西娅太太努力做出感兴趣的样子。“我们知道他是有自恋癖的。这张照片，他完整地画了出来、他在自我欣赏，自爱自怜，摆出一副牺牲者的面孔。为了让大家喜欢他，赞美他，如同他自己爱自己，自我欣赏一样。”

    阿尔丰索放声大笑。

    “母亲，你真会想象！‘他叫喊道。”所以我喜欢和你聊天；你能想出许多事情来，跟我一样。无论什么你都能编出一个故事来。咱俩很像，对吗？跟你在一起，我从来都没有厌倦的时候。“

    “我也一样。”她送给他一个飞吻。“我已经说了我的意见了。现在，说说你的吧。

    你为什么这么感兴趣呢？“

    “我做梦都想有这么一面镜子。”阿尔丰索坦白地说。然后，狡猾地一笑，补充说：“这面镜子对埃贡·希勒重要极了。你想想他怎么能画出几百幅自画像来呢？就多亏了这面镜子。

    他还用这面镜子画模特儿，因为她们可以反映到镜子中去。这可不是什么怪癖。是因为，是因为……“

    他做了一个鬼脸，在寻找什么。卢克莱西娅太太可猜出了他不是缺乏词汇，而是要准确地说出一个还不够具体、在他那早熟的小脑袋里正在酝酿的想法。现在她确信了：这孩子对画家希勒的狂热是一种病态。可能或许正因为如此，她才可以确定：阿尔丰索会有一个非同一般的未来，当个怪诞的作家，或者古怪的艺术家。如果她要去赶利戈贝托的约会，她会告诉他：“你愿意你儿子既是天才又是神经官能症患者吗？”她还要问他：一个孩子处处拿自己比做一个有怪癖的画家，比如，埃贡·希勒，那会不会对他的心理健康有危害？可是，利戈贝托会反问她：“什么？你一直在跟阿尔丰索来往吗？咱们这不是分居了吗？就在我给你写情书试图忘记过去发生的事情、原谅那些事情，你却一直偷偷地接待他吗？这孩子就是你把他教唆坏的，是不是又把他弄到你床上去了？”“卢克莱西娅心里想：”我的上帝，我的上帝！我真成了一个不可救药的白痴了！“如果要赴约会，唯一不能做的就是提阿尔丰索的名字，一次也不行。

    “你好，胡斯迪塔！”那孩子在问候女仆。后者衣冠整齐、身穿浆洗干净的工作罩衣正走进小客厅——餐室，她手里端着放有茶、永远不可缺少的酥脆饼子夹奶油和果酱。“你别走！

    我给你看一样东西。你看这是什么？“

    “还能有什么！徐特别喜欢的那种肮脏玩艺儿罢了。”胡斯迪尼婀娜转动着眼珠，瞥了一眼那本书。“一个泡在水里的不要脸的家伙，正在看着两个l体姑娘，她们只是穿着袜子和戴着草帽，故意让他看的。”

    “看上去就是这样，对吗？”阿尔丰索喊道，还摆出一副胜利者的姿态来。他把书递给卢克莱西娅太太，让她每页都察看一遍。“不是两个模特儿，只是一个。那为什么看上去像是两个呢？一个是正面，另外一个是后背。那是镜子的缘故！母亲，你明白了吗？下面的题目把一切都说明白了。”

    （希勒在为一名面对镜子的l体模特儿做画）（1910）（格拉菲斯切·萨穆伦·阿尔贝迪纳，维也纳），卢克莱西娅念了出来。她一面察看，一面被某种她不知道的东西所吸引，她只知道那东西不在画面里，确切地说是一个不在这里的东西；与此同时，她模模糊糊听到阿尔辛索说话的声音变得越来越激动了，只要一谈到希勒他就是这个样子。他在给胡斯达尼婀娜解释：镜子“就在咱们站的这个位置上，就是看画人的地方。”他还说：正面看到的这个模特儿，不是有血有r的那一个，而是镜子里的形象；背对着咱们的画家和模特凡是真正的活人。他的意思是想说：埃贡·希勒开始画库阿（女模特儿的名字——译注）的时候是从后背落笔的，是面对镜子的，但是后来被她在镜子里的形象所吸引，于是决定也画下来。结果，在镜子的帮助下，他画了两个摩阿，实际上是一个人：一个完整的摩阿，一个有前身和后身的摩阿；实际上谁也不可能看到那个真正的库阿，因为“咱们只能看到咱们眼前的东西，而不是这个眼前后面的东西。”明白这面镜子对埃贡·希勒来说为什么如此重要了吧？

    “太太，您不觉得那屋顶快支持不住了吗？”胡斯迪尼婀娜夸张地说，一面敲敲自己的太阳x。

    “有一阵工夫了。”卢克莱西娅点点头。为着控制阿尔丰索，她问道：“这个摩阿是什么人？”

    是南太平洋岛屿上的塔希提人。她一来到维也纳，就跟一位画家同居了。此人也是个滑稽小丑和疯子，他名叫：埃尔温·多米尼克·奥塞。那孩子连忙翻过去几页，给卢克莱西娅和胡斯迪尼婀娜看有摩阿的画面：那个塔希提女人身穿五颜六色的长袍在跳舞，从胸衣皱褶处露出茹头坚挺的小小茹房来；此外，还有仿佛被双臂逮住了的两个蜘蛛般的腋毛。她经常在夜总会跳舞，是诗人和画家的缪斯女神除去给埃贡·希勒做模特儿之外，也一度是他的情人。

    “这我从一开始就猜到了。”胡斯达尼婀娜说道。“这个强盗一画完模特儿就跟她们睡觉，这咱们早就知道了。”

    “以前偶尔有过，做画以后跟她们睡过觉。”阿尔丰索肯定地说，口气平静，表示同意。

    “可并不是所有的模特儿。在他1918年的记事本上，那是他在世上的最后一年，有117位模特儿到过他的画室。在那么短的时间里，他能跟那么多的模特儿睡觉吗？‘”“他也没有变成肺痨。”胡斯迪尼婀娜庆幸地说。“他是不是死于肺病。”

    “他死于西娅牙流感，才活了28岁。”阿尔丰索说明道。“看来要是你不知道的话，我也会死的。”

    “胡说，也不能开这种玩笑，会带来厄运的。”女仆责备他说。

    “可是这里有个地方不大对头。”卢克莱西地打断了二人的话。

    她从那孩子手里拿过来画册，重新翻阅起来，注意寻找那幅深棕色的画，那幅用准确的细线条画出的作品，那幅画家同那位被镜子变成双重（叫做分裂不是更好吗？）的模特儿在一起的画，那个睫毛上染了蓝色的舞女摩阿似乎在用忧伤、柔和、机敏的目光在回答埃贡·希勒特别专注和几乎带有敌意的眼神。卢克莱西征太太对自己刚刚发现出来的某种东西感到不安。啊！对了，就是这项从身后望去的帽子。除了这个细节，在其它任何方面，这个塔希提女人苗条、性感、柔弱身躯的前后两部分，连同那蜘蛛般的腋毛和y，都达到了完美的程度；一旦发现了镜中的形象，立刻可以辨认出面的作者观察的两个形象是来自同一个人物。

    但是，如果看帽子，则不是这样。背对观众的这个女人，头上戴的，从后面这个角度看，不像是一顶帽子，而是某种模糊不定的东西、看了以后令人不安的东西、类似风帽的玩艺儿，甚至、甚至好像是个野兽的头颅。对，好像是个虎头。总而言之，绝对不像从正面看摩河头上那顶俏皮、女性味十足、把她的面庞点缀得格外娇媚的小帽子。

    “真是奇怪呀！”那位继母又重复了一遍。“这顶帽子从背后的角度看，变成了一个假面具。一个野兽的脑袋。”

    “就像我爸爸要求你对着镜子戴的那一顶吗？母亲。”

    卢克莱西娅太太的微笑凝固了。她突然间明白了自从这孩子拿给她看《希勒在为一名面对镜子的l体模特儿做画》以来她产生那模糊烦恼的原因了。

    “太太，您怎么了下‘胡斯达尼婀娜关心地问道。”您的脸色这么白呀！“

    “这么说是你！”她结结巴巴地说道，一面不敢相信地望着阿尔丰索。“原来匿名信是你寄给我的，你这个会做戏的家伙！”

    是他，当然是他。那是在倒数第二或者第三封信里。用不着去找那封信，那句话连同逗号和句号都出现在记忆里：“你将面对月亮形的镜子脱光衣裳，但是保留袜子。你将面孔藏在假面具里，那是你喜欢的老虎或者狮子面具。你扭动右胯，弯曲左腿，一只手放在左胯上，摆出最挑逗人的姿势来。我会看着你，坐在我的椅子上，怀着往日的敬意。”他看到的不正是这个吗？这个可恶的臭小子，他随心所欲地戏弄她！她抓起画册，怒不可遏，一下子对准阿尔丰索砸了过去。那孩子没来得及躲开。画册迎面打在他脸上，疼得他立刻叫起来。胡斯迪尼婀娜也吓得喊了一声。画册打得很重，他仰面倒在地毯上，用手捂着脸，躺在地上望着她，摆出一到张是失措的样子来。卢克莱西娅没有想到会下手这么凶狠，她愤怒得失去了理智。

    她气得发疯，根本没有想到后悔。就在女仆帮助那孩子坐起来的时候，她仍然控制不住自己，继续大喊大叫：“你撒谎，骗子，臭苍蝇！你以为有权利这么戏弄我吗？我可是个老太婆了，而你还是个没有出壳的鼻涕虫呢！”

    “你怎么啦？我到底怎么你了？”阿尔丰索嘟嘟呼呼地说道，一面挣扎着要摆脱胡斯迪尼婀娜的胳臂。

    “太太，你冷静点！你把他给打伤了，你看：他鼻子在流血！”胡斯迪尼婀娜劝道。“你，阿尔丰索，安静些！让我看看！”

    “什么‘怎么你了’！伪君子！”卢克莱西娅更加愤怒地谴责他。“你还觉得不够吗？居然给我写匿名信！还在我面前他装成这些信是你爸爸写的！”

    “可要是我真的没有给你寄匿名信呢？”那孩子抗议道。与此同时，女仆跪在地上，在用餐巾纸给他擦鼻子上的血迹，一面说道：“别动！别动！你弄得到处是血了。”

    “你那个可恶的镜子，那个该死的埃贡·希勒把你给出卖了。”卢克莱西娅还在叫喊。

    “你以为自己很聪明，是不是？你并不聪明，傻瓜！他要我戴上野兽面具的事情，你是怎么知道的呢？”

    “母亲，是你告诉我的。”阿尔丰索结结巴巴地说起来，可是一看到卢克莱西娅站起身来，他就停住了。他赶忙用两手护住脸，好像怕挨揍似的。

    “你撒谎！我从来没有跟你说起过假面具的事。”这位继母愤怒地暴跳起来。“我去拿那封信，我念给你听听。我让你把那封信给咽下去！我让你求饶！今后，你别想踏进这个家门。

    听见没有？永远别想！“

    她像流星一样地从胡斯迪尼婀娜和阿尔辛索面前走过，浑身气得发抖。可是在走进寝室去拿信之前，她先到洗手间里用冷水洗洗脸，在太阳x处擦了一点香水。可是仍然没能平静下来。这个鼻涕虫，这个鼻涕虫！竟然跟她玩小小猫和老母耗子的游戏！给她寄那些咬文嚼字的大胆书信，让她以为是利戈贝托写的，把和好的希望寄托在她身上。他要干什么？他在策划什么y谋？为什么要如此装模作样？是开心吗？用她的激情，用她的生活开心？太淘气了，简直是虐待狂！先让她抱幻想，随后让她的幻想破灭，看着她精神崩溃！

    她走进寝室，用不着费力就在梳妆台的抽屉里找到了那封信。那是第七封匿名信。事先她就得知的那句话，就在这里，跟她记忆中的差不多一样：“……你将美丽的面容隐藏在猛兽的面具里，最好是鲁文·达里奥《蓝》中的那头发情的母虎……或者是一头苏丹母狮。你将扭动胯部……”等等，等等。那个在埃贡·希勒作品中的摩阿、那?