PO18脸红心跳

分卷阅读25
章节错误/点此举报

小贴士:页面上方临时书架会自动保存您本电脑上的阅读记录,无需注册
    背德者 作者:安德鲁·纪德

    终疲惫不堪,又喜欢出去走走了,尽管还走不远。我对她说,高山空气的滋补作用在她的身上已经完全发挥出来,现在最好下山去意大利,那里春光融融,有助于她的痊愈。我没有用少唇音就说服了她,我本人不在话下,因为我对这些高山实在厌倦了。

    然而,趁我此时闲赋,被憎恶的往事又卷土重来,尤其是这些记忆烦扰着我:雪撬的疾驶、朔风痛快的抽打、食欲;雾中漫步、奇特的回声、突现的景物;在十分保暖的客厅里看书、户外景色,冰雪景色;苦苦盼雪、外界的隐没、惬意的静思……啊,还有,同她单独在环绕落叶松的偏僻纯净的小湖上滑冰,傍晚同她道返回……

    南下意大利,对我来说,犹如降落般眩晕。天气晴朗。我们渐渐深入加温煦浓凝的大气中,高山上的苍郁的树木落叶松与冷杉,也逐步让位给秀美轻盈的繁茂草木。我仿佛离开了抽象思维,回到生活;尽管是冬季,我却想像到处飘香。噢!我们只冲影子笑的时间太久啦!清心寡欲的生活令我陶醉,而我醉于渴,正如别人醉于酒。我生命的节俭十分可观,踏上这块宽容并给人希望的土地,我的所有欲望齐爆发。爱的巨大积蓄把我胀大,它从我肉体的深处冲上头脑,使我的思绪也轻狂起来。

    这种春天的幻象须臾即逝。由于海拔高度的突然降低,我时迷误了;可是,我们旦离开小住数日的贝拉乔、科莫的以山为屏的湖畔,便逢上了冬季和淫雨。恩迦丁地处高山,虽然寒冷,但是天气干躁清朗,我们还禁得住;不料现在来到潮湿阴晦的地方,我们的日子就开始不好过了。玛丝琳又咳嗽起来。于是,为了逃避湿冷,我们继续南下,从米兰到佛罗伦萨,从佛岁伦萨到岁马,冉从罗马到那不勒斯;而冬雨中的那不勒斯,却是我见到的最凄惨的城市。无奈,我们又返回罗马,寻觅不到温暖的天气,至少也图个表面的舒适。我们在宾丘山上租了套房间;房间特别宽敞,位置又好。到佛罗伦萨时,我们看不上旅馆,就已经在科里大道租了座精美的别墅,租期为三个月。换个人,准会愿意在那里永久居住下去,而我们仅仅呆了二十天。即便如此,每到,我总是精心地安排好切,就好像我们不再离开了。个强大的魔鬼在驱赶我。不仅如此,我们携带的箱子少说也有八只,其中有只装的全是书;可是在整个旅行过程中,我却次也没有打开。

    我不让玛丝琳过问甚而试图缩减我们的花费。我们的开销高得过分,维持不了久,这我心里清楚。我已经不再指望莫里尼埃尔庄园的款项了;那座庄园点收益也没有了,博加日来信说找不到买主。然而,我瞻念前景,干脆加大手大脚地花钱。哼!平生仅此次,我要那么钱何用?我这样想道,同时,我怀着惶惶不安与期待的心情观察到,玛丝琳的衰弱的生命比我的财产消耗得还要快。

    尽管事事由我料理,她不必劳神,可是几次匆匆易地,未兔使她疲顿;然而,如今我完全敢于承认,加使她疲顿的是害怕我的思想。

    “我完全明白,”有天她对我说,“我理解你们的学说——现在的确成了学说。也许,这个学说很出色。”她又低沉地、凄然地补了句:“不过,它要消灭弱者。”

    “理所当然。”我情不自禁地立即答道。

    于是我觉得,这个脆弱的人听了这句狠话,恐惧得蜷缩起来发抖。哦!也许你们以为我不爱玛丝琳。我敢发誓我热烈地爱着她。她从来没有这么美,在我的眼里尤其如此。她有种柔弱酥软的病态美。我几乎不再离开她,百般体贴照顾她,日夜守护她,刻也不松懈。无论她的睡眠气息么轻,我自己习练得比她的还要轻:我看着她入睡,而且首先醒来。有时我想到田野或街上独自走走,却不知怎的柔情系恋,怕她烦闷,心中忽忽若失,很快就回到她的身边。有时我唤起自己的意志,抗御这种控制,心下暗道:“冒牌伟人,你的价值不过如此啊!”于是,我强制自己在外面逛会儿,然而回去的时候就要带着满抱的鲜花:那是花园的早春花或者暖室的花……是的,告诉你们,我深情地爱着她。可是,如何描述这种感情呢?……随着我的自重之心减弱,我加敬重她了。人身上共存着少敌对的激情和思想,谁又说得清呢?

    阴雨天气早已过去;季节向前推移,杏花突然开放了。那是三月日,早晨我去西班牙广场。农民已经把田野上的雪白杏花枝剪光,装进了卖花篮里。我见喜出望外,立即买了许,由三个人给我拿着。我把整个春意带回来了。花枝划在门上,花瓣下雪般纷纷落在地毯上。玛丝琳正好不在客厅;我到处摆放花瓶,插上束花,只见客厅片雪白。我心里喜滋滋的,以为玛丝琳见了准高兴。听见她走来,到了。她打开房门。怎么啦?……她身子摇晃起来……她失声痛哭。

    “你怎么啦?我可怜的玛丝琳……”

    我赶紧过去,温柔地抚慰她。于是,她像为自己的哭泣道歉似的说:

    “我闻到花的香味难受。”

    这是种淡淡的、隐隐的蜂蜜香味。我气急了,眼睛血红,二话未讲,抓起这些纯洁细嫩的花枝,通通折断,抱出去扔掉。——唉!就这么点点春意,她就受不了啦!……

    我时常回想她那次落泪,现在我认为,她感到自己的大限已到,为惋惜别的春天而涕泣。我还认为,强者自有强烈的快乐,而弱者适于文弱的快乐,容易受强烈快乐的伤害。玛丝琳呢,有点微不足道的乐趣,她就要陶醉;欢乐再强烈点,她反倒禁不住了。她所说的幸福,不过是我所称的安宁,而我恰恰不愿意,也不能够安常处顺。

    四天之后,我们又启程去索伦托。我真失望,那里的气候也不温暖。万物仿佛都在抖瑟,冷风刮个不停,使玛丝琳感到十分劳顿。我们还要住到上次旅行下榻的旅馆,甚至要了原先的客房。可是,望见在阴霾的天空下,整个景象丧失了魅力,旅馆花园也死气沉沉,我们都很惊诧;想当初,我们的爱情在这座花园游憩的时候,觉得它么迷人啊。

    我们听人夸说巴勒莫的气候好,就决定取海路前往,要回到那不勒斯上船,不过在那里又延宕了些时日。老实说,我在那不勒斯至少不烦闷。这是个生机勃勃的城市,不背陈迹的包袱。

    我几乎终日守在玛丝琳身边。她精神倦怠,晚间早早就寝。我看着她入睡,有时我也躺下,继而,听她呼吸渐渐均匀,推想她进入了梦乡,我就蹑手蹑脚地重新起来,摸黑穿好衣服,像窃贼样溜出去。
上一页        返回目录        下一页

温馨提示:按 回车[Enter]键 返回书目,按 ←键 返回上一页,按 →键 进入下一页。