卖火柴 作者:牧葵

    喊救命，可是附近都没有人。」

    小九拨开贴在脸上的发丝，无声地勾了下嘴角。原来如此，厉禹知道自己方才都是想了。

    「当时，真的好怕好怕。」

    他静静聆听，留意到小九在这时把脑袋又垂下了些。清洗干净后的身子到今日讲起还在发颤，他因此而顿了顿，无声地握住小九放在床上的手。

    孩子僵了下，却挣脱他，把手抽开。

    「我不知道是他们……弄错了？还是怎么回事。总之，我们又被压回箱子里。里头很黑、很闷，什么都看不见。听得到外头的人在说话，但听不出来他们讲些什么。」

    厉禹因为小九挣开的动作而有些微的错愕，但他暂时没理会孩子的不对劲。那年，朝日戏院后方的铁皮屋里，最后块真相的拼图，终于从尘封的物流箱内见了光。

    小九算是意外得救。黑暗里，阵剧烈的晃动后，装着孩子的两个物流箱被堆栈在屋里。对方原先大概是打算把装有水泥块的箱子压在最上头、困住他们。却意外地，弄错成了装着小九的物流箱。

    小九从内部察觉后，便尽可能地不发出声响。在箱子内秉住呼吸，紧张地听着自己的心跳，就深怕诱拐犯发现了他们的错误。

    「那真是、好漫长的等待。我听着他们在说话，虽然我猜那些人可能只在屋子里待了几分钟。」

    厉禹不知能说什么，只好点了点头。他以为刚才握住手的动作、吓到了正在回忆过往的小九。可不知为什么，说到这里，孩子的脸色却越来越黯然。

    「我等到天亮，确定他们不在了，才爬出去。我直跑、直跑，跑到大街上，往回家的方向狂奔。电影简介还在我身上，我想，杀死我们的不是那些恶意的人，只是这种……个人在街上游荡的孤单。」

    「没事了。」

    小九听见安抚，却摇了摇头。他把额前的浏海再拨开了点，挤出淡淡的笑、又抬起手触碰自己空洞的那只眼眶。

    「那之后我才做梦。可那不是最重要的事，什么寂寞，都只是借口……我丢下了那个小孩。」

    他的脸庞蓦然抬起，彷佛忏悔，紧闭上眼睛。

    ☆、第七十九根火柴

    第七十九根火柴

    1．

    「我自己逃了。」

    厉禹愣了下，看着小九拿开了手、想放声哭喊样的侧脸。后者仰起头，他不知道自己正露出怎么样痛苦的神色。

    「我自己逃跑了，因为害怕，把他留在那里……我替他求救。可是又怕别人会怎么看我？为什么我逃了而没有任何点尝试，让他跟我起逃出来？」

    「你……」

    「我现在知道我错了。早就知道我担心的是没意义的事，可我当下满脑子真的都只想着那些。我跑走，而他可能已经在那天晚上死掉，为什么我没有做点什么？等会意过来后早就来不及了。是我、杀了他。」

    小九的语气到此才激动起来，他突然从床上撑起身子。到床边，这间平价旅馆有个梳妆镜，他正好位在镜子前，似乎也从镜中瞥见了自己的身影。

    单薄、惨然，发抖的手握紧成了拳头。似乎来到这步，小九告白后却不认为自己该得到幸福的结局。

    「我杀了他。我把他丢在那间屋子里，次也没回去过。然后把切的错推给寂寞，我也是真的这么想。」

    「你那年才十岁。」

    厉禹回了句，他也稍微挪动身体，好靠近小九。虽然躯干已经疲倦到有些不听使唤，但到此刻，思考却反而能正常地运转。他确实不认为小九有做错什么、也不在乎那具静躺在物流箱内的干尸。

    可小九似乎不这么想，他转过身，缩着肩膀，用手捂住脸。

    「不是，不是！我很卑鄙。我面想着是我害死他、面又把责任推卸给孤单，自顾自地求别人对我好、可怜我，我甚至把那个男孩的事隐瞒到现在！」

    他跌跌撞撞地退后到墙角，手臂又沾上了脏衣服的灰尘。厉禹懂了，这份庞大的孤寂背后原来还有别的东西。小九流浪时，徘徊于无底的孤单中，可同时他抱着对另个生命消逝的愧疚。

    小九好像脱了力，部分的身体压住窗帘。靠在角落，他失了魂似地喃喃着，不断重复。

    「我丢下了他。」

    「我知道。」

    厉禹突然觉得有些好笑。就是这样了。他有些吃力地起身，扶着床头挡板撑起身体，绕过整张双人床，他来到小九身边。

    「我……对于你身上发生过的那些事无能为力。但我现在知道，我会待在你身边。你可以在你想起任何不愉快的记忆时让我知道、也可以在不想想起时，作那个你想作的自己。」

    小九最后放不下的，寂寞以外的罪责。肩膀上担住的东西，藏到最后就是这样了。厉禹发现自己真的笑了出来，搁下心里的大石般，他用粗糙的大手捧起小九的脸。

    他重新注视孩子，小九因为他突来的回话而手足无措。靠近他，把手放上那细瘦的肩头。孩子面上带着悲怆与茫然，厉禹从他的瞳孔里看见了自己神色淡淡的脸庞，这很像他会有的表情。

    「我没办法说服你那些都没关系了。但我希望你知道，不论以前、以后发生的事怎么样，我都依然爱你。」

    厉禹停顿了下。

    「那是因为你活了下来。」

    但愿在无底的寂寞中流连过后，你会来到我身边。

    小九呆呆地伫立，茧子擦过皮肤，可是并不觉得讨厌。他看见了，厉禹眼底那抹轻柔的颜色。逃了这么久、流离年，他终于在双眼里，见到这样像救赎样的东西。

    「对我来说，这才是最重要的事。」

    厉禹接着把话说完，手掌里蓦地摸到了点泪痕。小九愣然地落泪，却睁大眼睛，看着男人像某种谜样的外星生物。

    你会来到我身边。

    没替他擦去自然涌出的泪，弯下腰，厉禹用额头抵住了他的前额。鼻尖轻轻地碰撞，小九又被厉禹的胡渣弄得有些痒，他恍若从某种纠缠年的恶梦中惊醒。他看着厉禹。

    对方帮他把脸上的泪痕轻轻擦去，可他止不住眼泪。

    因为时间的不可逆，让谁都不可能挽回死去的人。他所能做的事，只有替那个无名的男孩活下去。笑得干干净净，并不是对死者的遗忘或背叛。只是好好过活，才是生者最该有的坚强。

    「是……吗？」

    「嗯。」

    小九问的声音细若蚊鸣，泪珠簌簌地落下。原来，他活着是为了来到这个男人身边、是为了洗去两张脸上的孤单，记起笑容应有的样子，还有物流箱外的阳光有温暖。

    在某间三楼高的房子里，他们打造的那些回忆，简单的细节，给房