我以前喜欢吃天桥底下的豆腐花，甜甜糯糯的，正中我的下怀。

    后来我搬家了，吃哪儿的东西都没有味道了。也不是不好吃吧，少了一股味儿，大概叫做家。

    只有在外的游子能体会我的心情。孤身一人，到一个一点都不熟悉的地方。学习、工作、生活。刚开始时我几近崩溃，后来就明白了——出门在外，你只有你自己。

    我尝试把心交给别人，或者是与他们患难与共，但是后来又明白了——别人第一个爱你的钱，第二个爱你的身。我被骗了很多次，最后还是自己一个人。

    工作进行的还算顺利，我有一个独立的工作室，几个小伙伴一起画个画，写写作，剪视频什么的……也有遇到过动心的人，却终究还是自己一个人。

    后来我有了车，有了房，戒指也能买不知道多好的了，可是却始终没有一个爱人。

    然后……他帮我扶起了那把太阳伞。

    也许几年过后，又或者不用几年，我会把他带回我的故乡。我会带他去看我的祖宅，去看我的老家，去看我在那边的学校，去看看我的恩师，我的同学们……又或者带他去我们那的旅游景点，我会给他买很多特色产品，或者带他去吃特色小吃什么的。

    对了，那是最重要的。

    跟我回家，我们赶着黄昏，去天桥附近，吃那甜甜糯糯的豆腐花，好不好？

    “老公你看啊，这是当时你给我擦嘴的纸巾！”

    “你是傻子吗？”

    “可是他被你碰过啊，虽然那种豆腐花的味道已经馊了。”

    “……乖，从本子里面拿出来，我带你回去，赶着黄昏吃豆腐花。”