房思琪的初恋乐园 作者:林奕含

    得脸红，说：他这个人就是这样，在外面这么殷勤，在家里喔，我看他，我看他，就剩那一张嘴！

    吴奶奶已经过了害臊的年纪，说道：剩嘴也不是不行。

    大家笑着向吴奶奶干杯，说姜还是老的辣。

    李老师沉沉说一句：客厅里的西门庆，卧室里的柳下惠。

    大家都说听不懂的话定是有道理的话，纷纷转而向李老师干杯。

    张太太自顾自转移话题说：我不是说读书就不好。

    老钱太太自认是读过书的人，内行地接下这话，点头说：那还要看读的是什么书。

    又转过头去对刘妈妈说：从前给她看那些书，还不如去公园玩。

    一维很痛苦。他知道「从前给她看那些书」的原话是「从前伊纹给她们看那些书」。

    一维恨自己的记性。他胸口沉得像从前伊纹趴在上面那样。

    伊纹不停地眨眼，用睫毛搔他的脸颊。

    伊纹握着自己的马尾稍，在他的胸口写书法。写着写着，突然流下了眼泪。

    他马上起身，把她放在枕头上，用拇指抹她的眼泪。她全身赤裸，只有脖子戴着粉红钻项链。钻石像一圈聚光灯照亮她的脸庞。

    伊纹的鼻头红了更像只小羊。

    伊纹说：你要永远记得我。

    一维的眉毛向内簇拥，挤在一起。

    我们当然会永远在一起啊。

    不是，我是说，在你真的占有我之前，你要先记住现在的我，因为你以后永远看不到了，你懂吗？

    一维说好。

    伊纹偏了偏头，闭上眼睛，颈子歪伸的瞬间项链哆嗦了一下。

    一维坐在桌前，环视四周，每个人高声调笑时舌头一伸一伸像吐钞机，笑出眼泪时的那个晶莹像望进一池金币，金币的倒影映在黑眼珠里。歌舞升平。

    一维不能确定这一切是伊纹所谓的「不知老之将至」，还是「老而不死是为贼」，或者是「纵然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在」。

    一维衣冠楚楚坐在那里，却感觉到伊纹凉凉的小手深深地把指甲摁刻进他屁股里，深深迎合他。

    说你爱我。

    我爱你。

    说你会永远爱我。

    我会永远爱你。

    你还记得我吗？

    我会永远记得你。

    上了最后一道菜，张先生又要帮太太夹。

    张太太张舞着指爪，大声对整桌的人说：你再帮我夹！我今天新买的戒指都没有人看到了！

    所有的人都笑了。所有的人都很快乐。

    她们的大楼还是那样辉煌，丰硕，希腊式圆柱经年了也不曾被人摸出腰身。路人骑摩托车经过，巍峨的大楼就像拔地而出的神庙，路人往往会转过去，掀了安全帽的面盖，对后座的亲人说：要是能住进这里，一辈子也算圆满了。

    书评 | 罗莉塔，不罗莉塔：二十一世纪的少女遇险记

    张亦绚

    《房思琪的初恋乐园》是一份具有独特性的珍贵书写。让我先将故事摘要如下：

    ……已婚补教名师李国华五十岁了，诱奸十三岁的房思琪之前，狩猎学生的经验已很老到。在初次性侵五年后，与思琪情同双胞的刘怡婷，接到警局通知，去带回神智不清，被判定疯了的思琪。透过思琪的日记，怡婷得知思琪五年中的所见所思。五年初始，嫁入钱家的伊纹，是少女的忘年交，但在李国华的用计下，将其「文学褓母」的位置，让出给李国华。二十馀岁的她，是丈夫家暴的沉默受害者，如此懦弱的女前辈，形成少女吊诡的守护者。在思琪与伊纹之间，存在某种「不幸的平等」。尽管伊纹的关怀，是思琪的一线希望，但在李国华对思琪的暴力加剧之后，终究未成救援。伊纹鼓励怡婷不忘房思琪之痛──尽管不知内情的众人，尊敬李国华如故，并将房思琪疯掉一事，归咎于伊纹让她们「读太多文学」。

    这番内容梗概，未必能彰显书写特出之处，但已揭露不少颇堪玩味的问题意识。以下我将把论述重心，放在文学表现上：

    诱奸主题并非乏人问津。歌德、纳博可夫或哈代[1]，我们都不能说，小说家没披露少女在年龄、性别与文化上所处的三重不平等。然而要将少女不单视为苦命人，也是具不同视野的社会成员，多少仍未竟全功。童妮．摩里森[2]在回顾《最蓝的眼睛》的写作时，就