花板洒到两人的侧颜上。

    杨紫婵偏头看毛线，毛线也偏头看杨紫婵。

    两人穿着相同的绿色消毒服，戴着相同的头套，躺在相同的手术床上。

    一个天赋绝佳，十七岁全网走红，十九岁身家过亿，二十一岁粉丝无数光环耀眼被捧上至高神坛。

    一个性格畏缩，在同学面前话都不敢大声说，十五岁叛逆，十六岁退学，十七岁为养家出江湖跑社会，低声求人看尽脸色。

    一个天南海北，恣肆寻欢，一掷千金。

    一个囿于南城西区，胳膊上烫满了油疤。没钱的时候，去傍晚的菜市场捡过菜叶，有钱的时候，也为了几块钱和人叉腰对骂，祖宗生殖器全部出来。

    那些曾经的日复一日。

    在短短一年里，好似都变成了前尘往事。

    杨紫婵半阖着眼，脸色苍白，在“滴滴答答”的器械声中，静静望着毛线。

    她想笑，力气却不够牵动唇角。

    “你会嫌弃我吗？”她极度虚弱，但努力把每个字都发清楚，“不懂艺术，眼睛也没啥审美。”

    “会。”毛线眼睫颤着，“所以你多撑一会儿是一会儿，多撑一秒是一秒。”

    “嫌弃你也没办法，”杨紫婵说，“我这辈子都挣扎在市井，就指望你以后替我……去看星星。”

    毛线说：“我不看星星，陆允信和江甜才喜欢看，不过你要是想看，我可以勉为其难她们家蹭望远镜看一次，你还真是没见过世面，要不要考虑熬过去，我们翘了医院去走走？”

    “不想动了，”杨紫婵早已习惯她的刀子嘴，费力地笑了一下，“我没见过世面不要紧，我也算以后和你搭上了一辈子的关系。”

    毛线应好，又没忍住：“你真的熬一熬吧，我并不是很想和你搭。”

    杨紫婵双眸宛如一片涣散出包容形态的海。

    她笑着，语速很慢又很轻，“你现在……可以牵一下我的手吗？”

    毛线挨着杨紫婵的那只手手背上挂着点滴，但仍是费力地朝她伸去。

    杨紫婵也慢慢把手朝毛线靠。

    毛线一边害怕塑胶管碰到她，一边嘴上嫌弃：“我取向男。”

    杨紫婵轻轻地，“我知道。”

    “不是女。”

    “我知道。”

    “怼你那么多次……其实你人还好。”

    “我知道。”

    “那些话都是玩笑话。”

    杨紫婵声音越来越小：“我知道的……”

    两个人的手隔了一厘米，毛线停一下，手探过去，出声是强撑淡定的哽咽：“谢谢你……”

    这次，无人应答。

    杨紫婵的手指擦过毛线的掌心，然后，重重跌落。

    旁边的护士记录：“死亡时间。”

    “北京时间201……”

    杂音越来越小，毛线就着手心那一抹冰凉的回音陷入麻醉。

    接着，被推进了手术室。

    门外，墙上有方小屏幕，可以看到里面的场景。

    杨紫婵闭眼的那瞬，陆允信抬手捂住了江甜的眼睛，“会过去，马上就过去了，一切都过去了……”

    江甜喉咙连滚着，发不出声音。

    手术很顺利。

    毛线从麻醉中醒来，四下皆是安静。她双目缠着纱布，漆黑中，小心翼翼又不敢相信地开口：“她……”

    “火化了，给杨亦带回了老家，她不想葬在公墓。”江甜说。

    “心疼钱吧，”毛线艰难地勾了勾唇角，“真的就，就，就很……”

    江甜从包里抽出盘磁带，放进了老式收音机：“她给你留了东西，你听一下，我就在门外，有什么叫我。”

    摁下按钮。

    先是“沙沙”的转动声。

    大概不知道会对方已经按了开始，杨紫婵不停地清嗓子，操着浓重的西区口音问：“兔崽子好了没，咳咳，俺是不是可以开始说了……”

    对方回答：“我也不太会，这个灯还没亮，你等等。”

    “好了没啊，等得花儿都谢了。”

    对方说：“你最近真的斗地主斗上瘾了。”

    毛线笑。

    江甜没来的时候，她和杨紫婵娱乐方式之一，便是斗地主。

    娱乐方式之二，便是杨紫婵不停问她去过哪些地方，满是钦羡地听她说原始母系部族的恐怖，印第安部落的酋长过得多舒服，迪拜捡垃圾一个月八万。

    杨紫婵总是若有若无强调自己给了毛线恩情，毛线不能忘了自己。

    毛线傲娇着不答应，杨紫婵就嘤嘤撒娇。

    到后期，杨紫婵药量加大，激素让身体胖成一座山丘，脸也是显老的油腻。奇怪的是，毛线并不讨厌，瞧她什么事儿都写在脸上的样子，还觉得有几分可爱。

    回忆间，磁带转出一大片空白。

    然后，可以想象出杨紫婵攥着衣襟，说正事