看见你嘴唇变动的形状，你喉咙发出的震颤，还有吉他的细弦被你手指忽轻忽重拨动。很对不起，在我们的眼里，只能这样去感受了，我保证，依然是感动的。嗯，我可以上楼顶听你唱歌吗？请你放心，我一定一定不会打扰到你，你也知道我最多只能发出身外的轻微噪音。

    她写完后，还交给我检查，我看了看，发现她和我以前一样，小心翼翼的，生怕打扰到别人。

    笛文好不容易主动一点，这么用心写出来一张算是信的文字，可惜被阿杜遗忘了，他那阵子确实很忙，我提醒他赶快回信，他也没有回应。

    笛文并不算失落，可能习惯了，可能期望不大，就像她说的，不会去妄想什么。但由我帮她在心上开了一个小口之后，她开始主动靠近他了，比如在他不忙的时候，麻烦麻烦他，也随身带着纸笔和他交流。

    笛文还很夷愉地跑来告诉我，好像回到了她刚刚来知归的日子。

    我像看女儿一样的看她，可能在心理上我已经老了。让我感到还年轻的是，我上面有一老，我也不算是没根的花了。

    要不是宋小叔，我都没有意识到姥姥已经很久很久没有给我写过信了。他寄了一张姥姥的照片来，在微风吹拂的夕阳下，老人家的白发被吹得松散，被照耀得泛金。姥姥静坐在旧竹椅上，腿上盖着花花绿绿的毯子，她眯着垂老的眼睛，干瘪的嘴唇微张，那口型仿佛在唤我，雁子。

    照片最右一角写了字，姥姥病倒了，速回。

    来了一趟大千世界，经历了形形色色，愈发挂念我的姥姥，和那宁静的小山村了。所以，我打算将股份全部转给阿杜，虽然这样很为难他，给他雪上加霜。

    我们依旧在楼顶谈话，夜晚迷蒙，月色美丽。

    月亮刚从地平线升起来的时候又大又清亮，透过那盆歪脖子小树看过去，黄里发红的圆盘上就映出了枝干蜷曲蜿蜒的阴影，它仿佛在吸食着月亮来滋养自己。

    阿杜双手掌着我的头，教我这样去看。接着他说，知归就像这小盆的树，我三个人就像是月亮，一小半已经缺了，我要再缺了，只剩下他会很暗淡的。

    “如果你要回家乡，不要紧，还可以回来不是吗？月亮有阴晴圆缺，你和我们也应该有离别再聚。”他抱起吉他拨了拨，温声道:“我今天想唱一首歌给你听，也许你听不懂它的语言。”

    巧了，我听过苏丽珂。他唱得别有风情，幽远清扬。

    放下吉他后，他放空眼睛说:“我不知道我为什么这么快会有这种感觉，让我有依赖感，但我不感觉我背叛了她，我就觉得她好像还在身边，她说过要我以后勇敢生活，珍惜所有发生的现在。”

    “你是说，我像她？唔……还是其他的什么……”

    “我现在……希望留住你。我们也可以是盟友，一起和知归成长。”

    我当时明确的知道得拒绝这个大男孩，遵从我内心的感受，虽然这一次我知道我们是同一类人。

    他一笑了之，恳求道:“那你能给我打打气吗？冲着老天爷给我撑个腰。”

    我莞尔，对着护栏上的天空大喊，“刘在峪，小阿杜，你可以的！有一天你会和自己的偶像以平等的身份相见！你还会是知归的合格船长，能保护每一个船员！你以后还会遇见比她和我更想留住的人！”我收声后还加了一句，也许笛文就不错。

    他稍微一凝，解颐道:“笛文……是个好孩子。”

    “是个不错的女孩子，以后应该是个美丽娴静的女人。”

    他说:“那我在你这里也是个不错的男孩子吧，以后应该是个有担当的男人。”

    “是个好孩子。”

    我们不约而同哑然失笑了。

    过了会儿，我问阿杜为什么不回笛文的信。他一面轻轻地抚动钢弦，一面告诉我，不想明确地拒绝笛文，就是怕伤害她，所以选择了不声不响的方式。

    我希望他给笛文回信，不管是拒绝也好，还是怎么样，总得有个回应最好。

    他低头想了一会儿说，既然我不给他机会，他就给自己一个机会吧。其实笛文的先天残缺也可以成为某种优点。就像我说的娴静。

    长大了，连感情也变得点到即止。

    今晚这一切发生得太快，转变得也太快，有时候人与人之间的关系，确是瞬息万变的。

    至少在走前，我还能看见笛文终于踏上了楼梯后的那片小世界，她一步一步笔直而神圣地走上去时，我就站在身后鼓励她，她频繁转头看我，生怕我会消失。

    上楼的过程里，她不断地打手语问我等下要怎么面对，怎么做才好。

    我示意她做自己。

    她今日打扮得靓丽多了，受着冻穿了攒钱买的第一条冬裙，脚上是雪白的蕾丝边袜子和崭新的小皮鞋。仿佛野花要为它喜欢的某人在冬日里坚强盛开，绽放出它最佳的模样，可是寒风却冻坏了花瓣。

    她打出第一声喷嚏之前，阿杜已经脱下了外套批在她身上了。

    这一次成了我在偷窥，她紧张巴巴的时候，老会看我在不在。

    他们的氛围很好，就连外面灯火通明的城市也在闪闪点缀，到后来甚至有人放了烟花。