第14节
有什么事情正在发生着,悄无声息。如同暗河在地下窟洞中悄然流淌,你听不到,也看不到,但是你所居身的世界,却在悄然地被改变着。
【追查死亡档案】
从楼里出来,我坐上了艾米的车,从衣兜里取出眼前这幢楼居民的资料。
这份资料,是我从最近的警局里偷拿出来的。警局中两名老警员负责郝斯文怪案,我曾提醒他们搜集这幢楼所有居民的资料,而后他们将资料多打了一份,装在信封里后,再扔到垃圾篓里。而我就偷偷地把这份资料据为己有了。
我记得清清楚楚,这份资料上记载着郝斯文家的隔壁,居住着一对夫妻和一个孩子。而现在,房子主人却告诉我说,这个孩子在上幼儿园的时候,就已经死了。
这是不可能的,如果孩子已经死掉了,资料上一定会标注上。
我打开资料,用手指一个字一个字地点着看。没错啊,上面写的就是一对夫妻,还有一个孩子……慢,我对着阳光,将资料举起来看,才发现复印的资料上模糊不清,有一个括号,好像是原始资料上用铅笔标注的,时间长了字迹模糊,复印之后就更难以辨认了。
看了好半晌,我才看清楚括号里边的字。
只有一个字:殁!
殁,死亡的意思,这我还是明白的。
我无力地靠在靠椅上,双手捂住了脸。我太累了,需要休息。
艾米手握方向盘,在一旁关切地看着我:“夏警官,到底发生了什么事?”
是啊,这不,我也纳闷嘛。我把手从脸上放下来:“艾米,我们去一趟警局吧,查一下那个叫周若来的孩子,我需要了解这孩子死亡的具体情况。”
“好吧。”艾米启动车子,慢慢地向前开,我心里却是一片混乱。周若来这孩子,到底死了没有?如果已经死了,那么,我又是依据什么线索追查到老虎家的呢?如果他没死……这明显不太可能。
一定存在个什么东西,把我引到了老虎家。
这东西,到底是什么呢?
到了警局门口,我下了车,艾米跟在我身后,进门正遇到负责郝斯文案的两名老警员。这两人一看我就乐了:“哎哟,夏大川,这么快你又回来了,怎么脸色这么难看?”
“脸色难看,那是因为看到了你们两个老家伙。”我笑道,“快帮个忙,我要查找一个叫周若来的孩子的资料。”
老警员问我:“有什么理由吗?”
“这理由我说出来,只怕你们不信。”我说道,“要是告诉你们我见到了周若来,还跟他说过话,你们会怎么想?”
“那你一定是疯了。”两名老警员说着,带我到了户籍室,由一名女警员接待,他们转身忙自己的事情去了。
户籍警员是个刚从警校毕业没两年的女学生,她一边吃零食,一边打开档案资料库,也没问我查阅资料的原因,把电脑屏幕推过来让我自己看。
我俯身在桌子上,仔细地看着:死者姓名:周若来,5岁。父亲周平,母亲薛红,均无业,以摆地摊谋生。因为无暇分身照顾孩子,将周若来送到了附近的幼儿园。由于管理不善,管护人员粗心大意,幼儿园发生了踩踏事件,周若来在踩踏中死亡。
踩踏事件?怎么会这样?
我惊讶地翻过一页,不忍看那些血淋淋的现场照片,直接翻到了事件责任人笔录。
第一份笔录,是警员讯问幼儿园园长时留下的,园长的名字叫马奎,原来是一个建筑工地上的打工人员,住在工地的临时建筑物里。这幢建筑物是一座三层的板房,没有空调也没有供暖设施。一层和二层的房间里堆满了建筑器材,只有三层的房间空置。于是马奎就利用三层的空置房间,开办了一家幼儿园,事先没有向任何部门备案。但由于收费低廉,附近的居民又都收入不高,所以马奎这里聚集了50多个孩子,年龄多在2岁至6岁之间。孩子们上楼只能通过一条曲折狭窄的楼梯,楼梯很陡,结果有一个孩子不慎滚落,引起连锁反应,导致了多名孩子相继滚下,受伤的孩子多达十几人,而周若来则在事件中死亡。
第二份笔录,是马奎的妻子于大嫚留下来的。这是一个不识字的妇女,却担负了幼儿园的教师和保育员职责。她在笔录中拒不承认是由于她突然的尖叫引发了孩子们的惊恐,才导致踩踏事件发生的。这份笔录就是这个女人东拉西扯,想尽办法把责任往别人身上推的记录。不知道当时负责处理此案的警员是否上了她的当。
第三份笔录,是马奎夫妻的养女马日拉留下来的。这份笔录情况又有所不同,马日拉承担了所有的事故责任,声称事件发生时养父养母都不在现场,是她当时在楼上尖叫了一声,引起了孩子们的恐慌,因而导致事故发生。
下面的笔录,是当时目击者的证词,证词表明,事故发生的时候,马奎夫妻都在现场,反倒是马日拉与此无关,她当时正带着十几个孩子,在楼下的空地上做游戏。楼梯上还有二十几个孩子,正在上楼。这时候,马奎的妻子于大嫚突然发出了怕人的尖叫声,从一个房间里冲出来,站在三楼的走廊上,向着楼梯拼命地怪叫。楼梯上的孩子们吓坏了,掉头往下跑,结果就形成了悲惨的踩踏事故。
我翻到了卷宗最后,看到的是法院对相关责任人的判决书。马奎和妻子于大嫚双双入狱,两年后因病保外就医,死在医院的病床上。他们的养女马日拉被当庭释放。
这份资料让我惊疑不定,问年轻的户籍警员:“帮个忙,替我查一下这个马日拉,她现在在什么地方?”
户籍警员嘴里嚼着零食,在资料库里检索了一下,含糊不清地说:“她去了东郊的养老院,当护士去了。”
养老院?当护士?她在威伯那里工作?我的心悬了起来,猛地站起身来。忽然之间眼前一黑,耳边好像听到了艾米的惊叫声,然后就什么也不知道了。
不知过了多久,我悠悠醒来,只感觉到全身酸疼,睁开眼,看到一盏米兰花形状的精致小台灯,将柔和的光线洒在床边。盖在我身上的被子,散发着一种清淡的香水气息。然后我听到了轻微的啜泣声。
慢慢地扭过头,我看到房门开着,外边客厅的沙发上坐着艾米,正手捧时装设计师苏小河留下来的黑色日记本,一边看一边落泪。
【世界是一条船】
我匆匆走出去,问艾米:“怎么把我带回你家里了?你妈妈怎么样了?”
艾米抬起头,眼圈红红地说:“我妈去找我爸了,他们一辈子也没有分开过,以后也不会。”
我坐下来,听她慢慢叙说。原来诸多反常事件,消耗着我的大脑,再加上体力透支,结果昏倒在警局里。艾米告诉我,我昏倒之后,她把我拖上车,直奔医院,一边让医生替我输营养液,一边去找她的母亲,对母亲说出来事件的起由。当然,艾米母亲是很难接受这桩怪事的:居然有种可怕的力量,强迫她的丈夫离开她。如果丈夫拒绝,那么,不仅她会陷入生理机能丧失反应的植物人状态,连女儿也会遇到不测。
明白了事情的前因后果,艾米的母亲立即作出了一个决定。艾米说她的母亲原本是个聪明智慧的女性,只是太过于爱自己的丈夫,才转而将全部心智付诸家庭幸福。如今出了这桩事情后,她立即想到一个解决办法:她也要去老虎的家里,继续和自己的丈夫在一起。她和丈夫从未分开过,以后也绝不分开。
艾米母亲是这样考虑的:横飞逆来施加于自己家庭的邪恶,只是强迫丈夫去和老虎妈妈在一起,与那个杀猪的凶女人在一起,充当老虎的父亲。如果丈夫不这样做,后果至危。所以丈夫为了自己,为了女儿,绝对不会离开老虎家。但是,这并不意味着自己不能去老虎的家里。
说做就做,这个女人当机立断,吩咐女儿将我送到她家里来,她自己则驾车去了老虎家。
听艾米讲述之后,我被艾米一家真挚的亲情所打动,问她:“你是为母亲与父亲的爱情而感动吗?”
艾米摇头:“我从小在父母的爱中长大,他们作出这样的选择非常正常。”
我问:“那你为什么流泪呢?”
艾米指了指笔记本:“是因为这个。”
我拿起那个笔记本,合上。叹息了一声:“艾米,我唯独忘了叮嘱你一句,这个笔记本,是不能打开的。”
“为什么?”艾米问。
“因为……”我解释道,“现在整个世界都变得反常,我们似乎处于一个不确定的时点。你和我作为观察者,介入的结果将会对最终的观测结果造成影响,这么说你能听明白吗?”
艾米疑惑地看着我:“你是说,如果我看了这个笔记本,就会有某些事情要发生?”
我摇头:“这个不确定,但你看和不看,对事件的影响绝对不一样。”
艾米双手托腮,思考着:“就好比说老虎把笔记本给了张雨涵,导致了我父亲必须离开我母亲,虽然这二者之间绝对不存在逻辑关系,是不是这样?”
“差不多吧,”我一边说一边走到靠墙的书架前逡巡,“我睡了有多久?”
艾米说:“睡了整整一夜,你真的需要好好休息。”
“谢谢。”我一边说一边顺手从书架上抽出本书来,“《忒修斯之船》,这个书名蛮有味道,只是作者不太熟悉。”
艾米跑过来,站在我身边:“不对,你对作者已经非常熟悉了,写这本书的人就是我父亲。”
我笑了:“原来你父亲还是个哲学家。难怪你从来不忧虑这件事,任何时候你都可以信赖哲学家,他们思考的就是这个世界。”
我转过来,看着艾米,她穿着件白色的睡裙,光着脚,头发随意地披在脑后,脸上挂着几分顽皮的气质:“艾米,可以简单地说一下这本书吗?”
“当然可以。”艾米道,“忒修斯,是古希腊神话中的一位英雄,参加过特洛伊战争。你知道那场战争的,因为争夺绝世美女海伦,这场战争整整持续了20年。据说在经历了无数次血战之后,特洛伊人开始抱怨,于是美女海伦亲自出来劳军,当她容光焕发地出现时,士兵们被她的美貌震慑,屏住呼吸,齐声大叫道,‘为了她,再打20年仗也愿意!’”
我点头:“真是震慑人心的美啊,可是特洛伊仍然被攻破了。”
“没错,”艾米说,“特洛伊被攻破之后,各路英雄踏上了回家的路,忒修斯却遭受到了恶神的诅咒,他和他的船被罚永世漂泊在茫茫的大海上。据普鲁塔克的记载,这条船会遭受到狂风暴雨的袭击,却永远不会沉没,只是必须不间断地维修和更换部件。只要一块木板腐烂了,它就会被换掉,就这样一块木板一块木板地换下去,直到整条船都被换过。
“现在的问题是,这条所有部件与材料被换过的船,还是原来的船吗?如果你说是,这条船与原来的船没有任何相近之处。可如果说这条船已经是条新船,不再是原来的船了,那么,它是从什么时候开始,从哪一块木板开始,不再是原来的船呢?
“此外,如果忒修斯曾经从船上取下一些部件,重新建造了一艘新船,那么这两艘船,哪一艘才是真正的忒修斯之船?”
说到这里,艾米抓住我,急切地问道:“这条忒修斯之船,就是我们身处的世界。我们所有的人都在忒修斯船上。今天的世界,是从昨天而来的,可却与昨天完全不同,我们是在同一个世界中吗?如果是,这两个世界为什么截然不同?规则不同,风景不同,连逻辑关系都存在明显区别。
“请你告诉我,这种变化,是从什么时候开始的?为什么会有这种开始?还会持续下去吗?
“最终的结果,又会如何呢?”
【残酷的青春】
等艾米问完,我慢慢地将《忒修斯之船》放回到书架上,说道:“我无法回答你的问题,我只是忒修斯之船上的一名船员,一名修理工,终日奔波不息地检查船体,一旦发现腐烂的木板,就立即换下来。忽然间你问我这条船从什么时候开始,已经不再是原来的船了,我怎么可能回答得上来?”
艾米看着我:“夏警官,可这个问题我们一定要回答,你说是不是?”
我叹息了一声:“当然,当然,不了解这个问题,我们就无法了解此前的世界,更无法理解我们现在身处的世界。”
艾米道:“所以我一定要看这个笔记本,即使在这个过程中,强化了这个世界的逻辑递进,我也无可选择。”
“是的,早在我们登上忒修斯之船的第一天,选择就不复存在。”我说道,接过艾米手中的黑色笔记本,“现在我们来聊一聊这块木板吧,这不是第一块,也不是最后一块,早在这块木板被更换之前,船已经不是原来的船。”
艾米拉着我的手,回到沙发上坐下,看着我问道:“夏警官,你知道我为何哭泣?因为我想起了我少女时代的幻想。”
“是吗,每个少女都有无数粉色的梦。”我回答道。
艾米道:“没错,是粉色的梦。那还是我刚刚上初中的时候,迷上了少女作家吴虹的文字,我是那样的如醉如痴、如疯如狂,甚至不惜离家出走,只为了能够见到吴虹一面。可是你知道,夏警官,我的父亲和母亲对我的少女心事洞若观火,他们是有智慧的人,知道青春期少女必然要走过的迷茫之路。记得那天,我独自一人,手捧一本吴虹作品的打印稿,在路上走啊走,走啊走,一心想找到吴虹的家。可是,我怎么也找不到,我的双脚被磨破了,无限的委屈与失望压抑在我的心里,那时候,我感觉到整个世界都陷入了黑暗之中,就坐在路边哭泣了起来。这时候一辆黑色轿车慢慢驶近,开车的是我父亲,他一直在后面跟着我,知道我在做什么。”
“少女作家吴虹?”我全力地在大脑中搜索着,“这个名字有点耳熟,可是我怎么……”
艾米说:“她死了,死的那年才12岁,是从高楼上跳下来的。”
我恍然大悟:“你说的是10年前的一桩旧案了吧?难怪我一时想不起来,我曾经在警局里的资料库中看到过,12岁的初中女生吴虹,怀里抱着一束兰花,登上了摩天大厦,在楼上长久伫立之后,喊了一声什么,纵身跃下。我注意到这个案子的原因是,没人知道吴虹自杀前喊的到底是什么,但与她同班级的一名小男孩曾经接受过调查。”
艾米道:“我知道吴虹喊的是什么,当时我就站在她附近。”
“什么?”我大吃一惊,看着艾米,听她继续讲下去。
艾米说:“你要知道,那一年我才10岁,虽然出身书香门第,每天都写些文字,但无非是一个小女生的幻想与青春呓语,不成体系的。而吴虹只比我大2岁,却能够用她的笔细致入微地将我们这代人的心境勾勒出来,她所写的每一个字、每一句话,无不恰到好处地打动我的心,让我哭,让我笑,让我痴迷,让我沉醉。所以吴虹在我心里是无法企及的偶像,所以我才渴望见到她,以圆我的青春梦想。父亲是知道我的心境的,所以他不动声色,一直跟在我的身后,直到发现我找不到吴虹的家,他这才出来,让我上车,带着我去找吴虹。”
说到这里,艾米叹息了一声:“我去了,见到的却是低矮的棚房,肮脏的环境,一个满口黄牙、浑身酒气的男人,光着脊背坐在门口,见到我父亲就嚷道,‘肯定是出版社的吧?妈的开那么好的车,来找我女儿出书是不是?是就你娘的拿钱,至少100万,没钱甭你娘的废话。’父亲显然也很吃惊,但仍然声色不动地说,‘抱歉,不是出版社的,这是我女儿,她喜欢吴虹,崇拜吴虹,想见一见她。’那个男人往我脚上狠狠地吐了口痰,叫嚷道,‘粉丝不能白见面,老子操出来的女儿,凭什么给你们白看?合影拍照5000,签名2000,只见面也得500,少一分也不行。’”
艾米接着说:“我父亲真的付了钱,为了我,为了他的女儿,父亲可以做任何事,成为学者让女儿崇拜,又或是到棚区给一个杀猪的女人洗脚搓背,他都不会犹豫一下,因为他是我的父亲。父亲付了钱之后,那个男人冲屋子里喊了一声,‘丫头,快点你娘的出来让人看一下,我可明白地告诉你,明天你要是再写不出来的话,就干脆爬到楼上自己跳下来死去吧!老子养了你这么大,连钱都挣不来,你还活他妈的什么劲!’
“随着男人的斥骂,吴虹出现在门前,一个瘦骨伶仃、满脸惊恐的少女,与我心目中的天才少女作家完全不一样。她出来后,用沙哑的声音问我们,‘是出版社催稿的吧?我真的写不出来了,兰花盆被人拿走了,求求你们放过我吧……’没等她说完,那个男人已经吼叫起来,‘写不出来就去死!老子不想再浪费粮食养着你这个废物!’斥骂后,男人拿着父亲给他的钱,兴冲冲地走了。瘦骨伶仃的吴虹没有再看我,而是走到门边,捧起一束已经枯萎的兰花,一言不发地往前走。父亲很是担心地看了看我,而我处在梦幻破灭的崩溃状态中,不由自主地跟在吴虹身后,也一直往前走。”
说到这里,艾米失声哭了起来:“没错,夏警官,我看着吴虹走到楼上,听到她一声喊叫,而后纵身跳下。她居然有那样不堪的一个父亲,这个结局似乎无法避免。可是夏警官,你知道吴虹跳楼时,喊的是什么吗?”
“喊的是什么?”我问。
她喊的是:“叶丽姐姐,我来看你了!”
我腾地一下跳了起来。
第六章远古来的信使
【魅影飘忽】
叶丽,这个神秘的长发女子,她无所不在。
她出现在威伯少年时代的怪案中,她出现在文物贩子潘家帅高空失踪案中,她出现在海鲜城付业兴老板的酒楼中,她出现在时装设计师苏小河怪案中。而现在我才知道,她与苏小河之间的关联,比想象的要更深,早在10年前,就已经以她那神秘的存在,将苏小河的命运卷入了一个漩涡之中。甚至连久已湮没的12岁天才少女作家吴虹自杀案,都隐藏着她的影子。
她到底是什么?
我打开苏小河留下来的黑色笔记本,对艾米说:“艾米,你继续说,把你知道的全说出来,这很重要。”
于是艾米继续讲述,而我则迅速地在笔记本上浏览,以强化对苏小河记述的印象和理解。
苏小河的笔记中,详细地记载了从10年前开始的一桩又一桩难以理解的事件。
10年前,苏小河也是12岁,和天才少女作家吴虹同年级同班。但是苏小河说,吴虹起初并非是一个天才少女作家,而是一个细骨伶仃、面黄肌瘦的可怜少女,穿着破破烂烂的衣服,一双眼睛充满了惊惧。吴虹的父亲,是一个极端不负责任的男人,这个男人不读书,没文化,又因为做事没有责任心,难以找到工作,最终沦落到了社会的底层。但是他并不知道反省,反而变本加厉,更加不负责任起来。苏小河记载说:天才少女作家吴虹,实际上是她那不负责任的父亲将一个流浪女带回家后生下的。吴虹2岁时,流浪女离开了这个贫寒的家,从此失去了消息。
以后的吴虹就在父亲的打骂下长大,邻居看不下去,东一口西一口的,才使这可怜的孩子不至于饿死。到了吴虹上学的年龄,也是得到了慈善人士的捐助,才读了书。而这时候,一贫如洗的吴虹父亲,竟然又染上了毒瘾,对女儿的打骂更是变本加厉,吓得吴虹再也不敢回家了。又过了不久,父亲因为偷盗入狱,吴虹已经无家可归。
苏小河记述说,他永远记得吴虹当时的样子,头发蓬乱,一身臭味,光脚穿一双从垃圾堆里捡来的鞋,露着两只伤口溃烂化脓的脚后跟。见到人就惊恐不安地往角落里躲藏,她是在打骂中长大的,对生命唯一的记忆就是挨打。