一张车票，他拿到手里的时候还有些恍惚不定，这几年来的浪迹天涯，他早已经习惯了东奔西跑，这种坐火车之前有些恍惚不定的感觉，上一次有的时候应该是在他高中时期吧，他第一次坐火车的时候。

    踏上长途的火车，通往未知的地点，心中难免彷徨，尽管第一次坐火车的时候也有家人陪伴，尽管也知道去另一个地方也改变不了他的生活，但第一次经历的时候，也还是难免的会感觉到有些不适应。

    “真是越过越回去了。”

    他自嘲的笑着摇了摇头，倒是也没说什么，拉着行李进了火车站，坐在候车厅，看了看时间，距离票面上的发车时间还有一个小时左右，闲来也是无事，他便打开手机，随便选了一个电视剧，然后看了起来。

    他本想戴个耳机的，他有这个习惯，不管是看电视还是打电话，无论是做什么事情，他都不想弄出太大的动静。甚至于订个闹钟，他多半都会订个震动模式，这是他个人的习惯。

    但想了想，又怕自己看电视一会儿看入神了，万一错过检票时间又怎么办？

    尽管他知道这个可能性不大，因为他就坐在对应的检票口，再加上火车站广播的声音也不小，说听不到，除非是听力有些问题的才对。

    可他就是有这种毛病，很多事都会莫名的担忧一下，比如说坐公交车之前，他一定要把零钱抓在手里。在小摊买东西的时候，如果允许，他一定会先付钱，后拿东西，除非是超市。甚至在买东西之前，他都一定会习惯性的把支付宝或者微信打开，怕的就是万一手机卡顿导致支付进度缓慢，他会觉得有些尴尬。

    是不是有些不可思议？是不是觉得这人有毛病？

    也许吧，只能说是没有造成过什么坏的影响，但他也承认确实是个毛病。只是毕竟这么多年了，现在想改也不是那么容易了。

    大概还是因为疫情，亦或者是这段时间的疫情已经松散了许多，所以有很多外出务工的人，导致返程的人却是少了许多，毕竟众所周知，外出务工的集中地一般都是江苏省亦或者是广东省那边，而像他老家河南省那边，很难想象有专门去那边找工作的。

    所以回老家的火车上也没有那么拥挤，他的座位是三连座的其中之一，对面也是三连座，六个座位，却只坐了三个人，这种的对于火车来说，已经是非常稀松的了。

    “小伙子你到哪儿啊？”

    他的对面坐着两个人，一个看起来快四十岁的老大哥，一个二十多岁的年轻人，那个年轻人从他上来的时候就已经闭着眼睛睡觉去了。而对面的老大哥却是显得有些精神，上来的时候他还在看着窗外的景色，等到火车开了一段时间，张延正想着要不要眯一会儿，老大哥却是开口问话了。

    别人问话，他自然不能不予理会，便随口回了一句。

    “我回老家。”

    “你老家河南的吧？”

    老大哥紧跟着就问了一句。

    “嗯，是。”

    张延点了点头，然后顺其自然的问了一句。

    “你也是河南的吗？”

    “我不是。”

    老大哥摇了摇头，笑道，“我是贵州的，就是在外面见的河南人多了，听你口音和他们挺像的，我就猜了一下。”

    从上车开始，到你“猜出来”截止，我总共也就说了四个字，你能从四个字里面听出我老家的口音，也着实厉害的很啊。

    张延有些汗颜，他想象当中的，也是见过的人当中，也只有东北人和四川人说话会带一种特有的地域腔调，即使是说普通话也会有比较明显的口音，而河南人还算好吧，反正如果都是说普通话的话，他是听不出来什么特有的河南口音的。

    “你家里有事儿？”

    张延笑了一下，还没回话，老大哥上下打量了一下他，然后问道。

    “为啥这么说？”

    见老大哥如此健谈，反正闲来也是无事，张延也就来了些许兴致，坐直了身子，与老大哥有一句没一句的聊了起来。

    “今年这情况，大学不开学，而且我看你也不太像是学生，而现在这月份，又不是到过年，大多数人都是这时候出来找工作的，你却是回家，不是家里有事儿还是啥？”

    这玩意儿给整的，简直跟个侦探似的，想了想两人之间的对话模式，张延着实有些忍不住想笑。

    “你回家这是去结婚呢？”

    老大哥也不知道是真的找不到啥话题说了，还是本身就爱猜猜猜的，一小会儿功夫没回答，老大哥就自顾自的猜起来了。

    “我看你年纪也不大，二十五六？这年龄确实也该结婚了，像你这么大，我们那儿大多数二胎都有了。”

    “我们那儿也差不多吧，二十五六岁确实不小了，就算没结婚也该有对象了。不过很遗憾，我还没二十五六岁。”

    他长得显老吗？

    也不能啊，大家都戴着口罩，我猜你的年龄还是从你的皮肤跟抬头纹之类的“细节”观察的，你倒好，直接猜具体岁数。是我这一米八的个子显得成熟了吗？

    他也时常照镜子的，这张脸就算平平无奇吧，可也跟年龄没什么关系啊，他长得不算显小，却也不算显老啊。

    “而且我还没……对象呢。”

    他想说这后半句话的时候，脑海中却是不由自主的想起了一道身影，也想到了一张脸。

    他们是情侣吗？

    应该……还不算吧……

    那自然也算不上什么对象了，既是如此，他就也不算说谎了。

    “啊？哈哈…”

    老大哥貌似有些诧异，笑了笑，倒是也没多说什么。

    “那老哥你呢。”

    张延有一句没一句的闲问。

    “你孩子多大了？”

    “该子个屁的孩子。”

    老大哥咧嘴一笑，“我特么也没结婚呢。”

    啥？

    张延还愣了一下，没结婚，不能吧？而且他没看错才对啊，这老哥年龄的确不小了，差不多都快四十岁了，没孩子？没结婚？

    “老光棍一条，结啥婚啊。”

    老大哥紧跟着说道，但不知为何，张延感觉从他的话里隐约听得到几分苦涩。