对于我自己当时的模样，我也都忍耐下来。
    她少有朋友，日常见面最多的是投食的外卖员。
    她最喜欢的事情，就是捧着电脑噼里啪啦地敲击键盘，手速极快。
    但偶尔，也见到她因为没有灵感而一脸愁闷的模样。
    那时，她便会将目光移到我的身上。
    她的掌心很柔嫩，微微带着些肉，软乎乎的。抚摸我的时候，也很温柔，温柔的像是四月的风，让人总是在这样的抚摸之中忍不住昏昏欲睡。
    偶尔，她也会抱着我出门转转，那条满布小吃的老街，是她最常去的地方。因为其中有条巷子连着的尾巴，是她自小长大的地方。
    也是那时，我想我或许是有些明白，她为什么少有朋友，又为什么总是独自一人。
    那道门后面的孩子每个人脸上都透着欢乐，但我看她望向那门后面的时候，眼里总含着感伤。
    回去的路上，我能清楚地察觉到她步子的沉重，像是灌了几十斤的铅球，就连鞋底磨蹭路面的声音，在当时喧嚣的路上都显得特别的吵闹。
    我不喜欢这样的她，我也不喜欢她这样。
    我希望她笑，抑或是不笑，都比这样沉沉地垂着眼眸要好上许多。
    但是，这场梦好像结束的太早了。
    当我醒来，我又变回了自己原本的模样，处在自己原本的位置，我甚至都无法接触到她。
    可我不甘心啊，那样的她，叫我如何舍得？
    我又做了一个梦，梦中，她睡着了，而我发现，她竟然来到了我的世界。
    事实告诉我，那是我对于她存在的直觉，并不是梦。
    是她，真的是她！
    循着直觉，我找到了她，我偷偷地在她家附近安了家，偷偷地再次了解她。我的反常自然引起了爷爷的注意，他一直都担心我，现在也是。
    那天，也是他厚着脸皮敲开了房门，而我当时，竟然还在为穿什么衣服过去而纠结。
    那应该算是我们俩之间的第一次正式见面，我不想被她讨厌，我甚至努力思考着梦里我见过她描述的那些文字，终于选定了去见她时的装扮。
    当门被打开，我看到她晶亮的眼神，以及里面溢出的星河，我便知自己成功了。
    之后的一切，一如计划好的那般顺利进行，我借着邻居的身份、借着所谓的节目慢慢靠近她，我用尽自己所有的努力，想要成为那个有资格站在她身边守护她的人。
    也许，我是成功的，我们最终确定了彼此的心意，我也牵到了她的手，而不是像梦里那样只能用爪子扒拉着。
    那天，我原本是想给她一个惊喜，想让她跟过去告别，生活一切从新，可我好像错了。
    突如其来的事故，像一道闪电劈中了我，我心痛且害怕着，我日夜守在她的身边，害怕她不能醒来，也害怕她醒来后不是她……
    好在，她醒过来来了，虽然她什么都不记得，但只要是她，这就够了。
    我很开心，在出院疗养时，她坚定地选择了我。
    那时，A城的梧桐叶都泛黄落了地，我知晓她怕冷，所以带着她去了之前答应过她的海岛。
    海岛气候宜人，又远离尘嚣，或许有助于她恢复丢失掉的那些回忆，也或许有助于让丢掉记忆的她再次爱上我。
    因为失掉记忆，她不承认我与她订下的婚约，也不承认我们之前的感情，就连我稍微表露的亲昵一些，她都会惊上好一会儿。
    我很害怕，甚至担心她在这段时间，又会喜欢上别人。
    我唯一能做的，便是断了她与外界的联系方式，尽可能地守在她的身边，也许只有让她身边只有我一个，才能让她只喜欢我一个？
    虽然现在想来那时自己的想法有些幼稚好笑，可那时，我也是真着急了。
    陪在她身边的时间越来越久，我发现她看我的眼神也渐渐变了，像是混着爱恋与抑制，又掺杂着内疚与疏离，那是怎样的一种感情呢？
    每每对上这样的眼神，我的心便隐隐的疼。我甚至害怕，这一切不过又是我正在经历的某个梦，梦醒了，我便再也见不到她了。
    事实是，她还是她，只是她丢掉了部分记忆。
    那天狂风骤雨，我无意间看到她本子上写的那些名字，如果我没记错，那是她过来之前，正在构思的新故事里的主人公的名字。
    事情的转机，是在那个午后，她说她想出去走走。
    当时，她的脚刚刚拆去石膏，正是恢复的时候，我怕她憋坏了，便答应了下来。
    也许是上天垂怜，在海边漫步的时候，竟然飘过来一只紫色的瓶子，只是不知道那瓶子里究竟藏着什么秘密，能让她的眼神一瞬澄澈。
    那时，我试着去牵她，竟然被她轻轻回握。
    熟悉的触感，以及她偶尔回过头来看自己的眼神，让我彻底明白，我是真的离不开她啊。
    摩迦婆婆是岛上最擅长烹饪也最有威望的老婆婆，只是没想到，她酿的果子酒，竟然被青那样的喜欢。
    青只是独独贪图果子酒的味道，却不知道这果子酒在当地，一般是用作婚礼时的祝酒，她不知道没关系，但我知道。
    后来，