桌上一摞试卷。妈妈闯进只有台灯亮起的房间：“玲，看看你姐，你干脆还是别学了。浪费电。”
    爸爸的背影在室内橙黄的灯光下摇晃。他拿起手机。背对佟玲。他在给姐姐佟瑗打电话。
    一个亲戚：“别人家有钱有势，你父母养活你不易，玲啊，要多为家里考虑考虑。”
    “你看看别人家的孩子。……”
    “你怎么这么不听话。……”
    “好吃懒做的，别玩手机了，快帮忙干活。……”
    “我怎么养了你这么一个女儿。……”
    “玲。”
    “玲。”
    “佟小姐？”
    “嗯？”佟玲醒来，用手背擦去落在颊上的泪。看见李商微笑，递过来了纸巾。
    她深吸了一口气。用纸巾摁了摁眼角，对他说：“你很会惹女孩子哭啊。”
    “是啊，罪孽深重呢。”李商点了一点头。
    佟玲破涕为笑。
    李商把身子朝前倾去，望着她的双眼：“嗯，你还是笑起来更漂亮。”
    佟玲面红耳赤。她的眼里还有泪花，这一笑，就落了出来。
    “别开玩笑了。”
    李商微微一笑，背靠在椅上，佟玲对上了他的目光，她用手拂过垂落在耳边的长发。
    “话说，你们心理师总是在观察对方对吗？”
    “嗯，有些时候。”李商点头，“作为心理师需要去试着了解。”
    “那你觉得你了解我吗？”
    李商凝视过去，没有眨眼，也不被窗外的海浪打扰。笔记本没有打开，轻轻地放在了腿上。
    佟玲发现在他瞳孔上此刻只映着她一个人。
    “嗯，让我想想……”李商起身，朝着放有热水壶的白色柜台走去，“在你紧张，过度思考，有压力的时候，你会抓一抓你的头发，抓得越用力越慢，就说明你的压力越大。”
    佟玲在团子座椅上坐正了。
    李商拿着两个白瓷杯走了回来，把一杯热水放在佟玲面前：“在你感到慌乱，觉得危险在附近的时候，你会咬你的指甲。请用。”
    “谢谢。”佟玲捧起热水杯。掌心暖暖的。看了看自己的手指甲，上面有一点小牙印。
    “你开心的时候，你会用手拂过自己垂落的长发。”李商坐了下来，拿起水杯，视线里的白色热气在彼此之间升腾，“在你害羞，看见了喜欢的事物或者人的时候……”
    他抿了一口白瓷杯的热水。双眼透过萦绕的水蒸汽，看见肌肤透红的佟玲，一只手的小拇指，把一缕闪烁银色光泽的发丝绕过了耳朵。
    他微微一笑。
    窗外，蓝绿色的海浪温柔轻拍，上空的厚积云散去了。黄昏透过玻璃让房间金光灿烂。
    佟玲的小拇指一顿，迅速地放下，面朝窗外的海天一线。天际金光闪耀，她却满面赤红。
    她眼眸化开了一团水色，咬了咬唇：“是，是吗，观察得还不错嘛，但是，你知道吗？你在观察我的时候，我也在观察你。”
    她小手一攥，望着沉浸在云开雾散下的李商：“当你双手合十放在嘴唇上的时候，你总会问对方一个问题，可其实你不是在问对方，因为在你心里早已有了答案，你只是想听对方说出来。”
    李商一笑。修长白皙的手轻轻摸了一下笔记本。搭着的双腿放了下来。
    佟玲抿了抿唇，双眼发亮：“还有，当你对人微笑的时候，实际上你是在思考，这才是你观察对方的时候。”
    “嗯。被你发现了。”李商轻轻在桌上放下了白瓷杯，“那么，如果我看见了喜欢的人，会是什么表现呢？”
    “喜欢的……”佟玲一怔，手机响了起来，赶紧从褂子兜里拿了出来。
    然姐打来的。“我该，那个，该走了。……”她跑出房间，接了电话。
    我，为什么要逃走呢？……
    佟玲刚出门就碰上了一辆公交车，来不及回味刚才的对话，快步上了车。
    “喂，然姐。”她找了个靠窗的地方坐下，一只手放在额头，朝上抹去，“她，小陌，在工作时间玩手机游戏，我就让她招待一下客人，嗯？她哭了？啊，她是不是跟你说要辞了我？”
    蓝紫色的夜空，闪烁几颗苍白的星，一圈淡黄光晕恍若月亮的轻纱起舞。
    佟玲用力地从额头将黑发往上抹去，想起了什么，慢慢地放开手，又攥紧了绿褂子的拉锁。
    “然姐，我明白你跟她的关系，但我不可能跟她和好，我觉得她以后也不会在店里好好干的，总之我实在没法跟她一起待在店里，你要辞了我，就辞了我吧。我不会怪你，然姐。”
    佟玲挂了电话。她靠在车座上，吐出的一口气在玻璃上起了雾。把手放在上面，划来划去，思绪跑去了别的地方。
    “嗡嗡嗡。……”
    “妈妈吸尘器”闹铃让佟玲从压得喘不过气的梦里醒了过来。
    她习惯性地去摸手机，看看