对面那个四年不曾听过的声音再次在耳边响起，杏杏没想到自己会这么平静，就像被火焰焚烧后只剩下灰烬般的平静。
    她甚至微微笑着应了一声：“嗯，好。”
    “杏？”太宰治沉默了半晌，“……你哭了？”
    “发生什么了？”
    杏杏没有回答他的话，一片模糊的视线中，她只是维持着嘴角的微笑，声音轻到微不可察。
    “太宰先生……”
    “我们离婚吧。”
    *
    属于她的东西原本就不多，因此离开家时，杏杏也没带多少行李。
    她没有等太宰回来再告别。
    只是拖着行李离开后，杏杏也不知道自己还能去哪儿。
    她没有亲人，没有至交好友，没有可以在和丈夫吵架后冒然上门打扰的人。
    她在横滨生存了这么多年，却始终只是一个人。
    杏杏漫无目的地走在街道上，不知不觉来到了山下公园。
    花砖道的两旁是排列整齐的高大银杏树，风一过，初生的银杏叶在初秋暖阳的映照下飞舞起来，像一大串风铃，在翩然翻飞间，能让人隐隐约约听见清脆的声响。离枝的树叶飒飒而落，旋转翻滚着，轻柔地落在她的身上。
    碧绿的草地上，牵着风筝的小孩子们在追逐打闹，白发苍苍的老人悠然地坐在路边的木制长椅上，看灰白色的海鸟盘旋在湛蓝的海岸线上时起时落的翅膀。
    她在众多带着孩子来玩的父母中，看到了一个熟悉又陌生的身影。
    那个人的女儿大概十一二岁，拿着风筝和小伙伴们疯跑着玩，不小心摔倒了，女人便紧张地上前把她抱起来，嘘寒问暖，嗔怪她怎么那么不小心，小姑娘则毫不在意地拍了拍裙子上的尘土，撒娇地躲进她怀里笑，一派天真无邪。
    一看就是被娇宠着长大的孩子。
    有时候血缘关系就是那么奇妙，即使已经十几年未见，她还是一眼就认出了那个女人。
    杏杏站在原地望了她们很久。
    大概是注意到她的视线，女人看了过来，目光短暂地在她身上停留，对她礼貌地点了点头，便移开了视线。
    她没有认出她。
    她完全没有认出她。
    杏杏突然觉得很累，累到无法再继续走下去。
    小姑娘继续跑去和小伙伴们玩之后，杏杏走到了女人面前。她离开时，杏杏只到她的裙角，但是现在，她甚至要略微比她高一点了。
    女人面露疑惑：“请问，您有什么事情吗？”
    杏杏沉默了许久，终于叫出了连音调都感到陌生的称呼：“妈妈。”
    女人蓦然睁大了眼睛，她的视线长久地停留在杏杏脸上，过了许久，她好像终于从尘封的记忆里翻出了自己已然许久未曾回顾过的画面：“你是……杏杏？”
    “是。”
    女人不再说话，她的神情已经从一开始的震动，重新冷静下来。不止是冷静，她看向杏杏的视线里甚至带着几分警惕：“你来找我，有什么目的？”
    目的？
    杏杏眼睫轻颤。
    什么叫……“目的”？
    她没有那么天真，妈妈能在她五岁时抛弃她一走了之，之后十几年不曾看望过她，不曾给她打过一通电话，这一切都说明了她在母亲心里是什么地位。杏杏没有指望过妈妈在认出她时会有多么惊喜，也没有期盼过她会给她一个拥抱或者一句安慰的话语，但至少……至少不该是这样吧？
    “目的”？
    她能有什么“目的”？
    她们已经十几年没见了。
    她们已经十几年没见了啊！
    女人警惕打量的目光就像利刃一般。
    几乎要把她千刀万剐。
    杏杏勉强露出了一个有些凄楚的笑：“……我没有什么目的。只是太久没见过你了，想和你说说话。妈妈，你走以后这十几年，我一直过得很不好。爸爸做生意欠了高利贷组织很多钱，他带着新妈妈和妹妹离开了日本。为了还钱，我高中没有毕业就辍学了。其实我已经结婚了，有一个很可爱的女儿，但是孩子父亲在我生宝宝当天就离世了……我、我—