！”
    看她一脸可爱又好笑的样子，我噗嗤一下笑了。
    年关难过
    整层楼突然寂静下来，生活一下子变得百无聊赖，索性我也回家了。
    车站里已经人满为患，推搡挤夹中终于搭上了回家的高速大巴。慢慢地城市风景推向身后，连片开阔的麦田在视野前延展，远近成片错落有致的房屋也被绿色包围着。
    心境自然开阔，离开城市，回归乡村，也许这里才是我心的归属。只是一年年间，我在离开越来越远，远到我经常有种想要遗忘它的感觉，而偶尔的逃离城市回到这里，也只是为了一夕的休憩，越长大，越觉得自己就像一只双栖动物，在城市和乡村之间往复游弋，却始终寻不到真正的心的家园。
    一个小时的车程，就回到了老家。
    村子里很多家的大门上已经张贴着红色的门贴、年画和对联，偶遇熟悉的叔叔婶子，也客气地彼此打着招呼。
    远远地看见妈妈已经站在门口看见了我，她手里拿着一只空盆子，看样子是刚洒水。
    “妈。”
    “今年咋回来迟？”
    “放假晚了点。”
    一边说着，一边回家。屋子里，爸爸在磨刀，听见我的声音，也只是看了看，然后低头继续磨起他手中的刀。
    “今天炒肉。”妈忙着从厨房端出一盆洗过肉的油腻的水倒在下水道口。
    一下午，我也开始帮家人干些杂活，擦窗、洗门、烧火、打水……
    “妈，我哥今年回来不？”我不禁问道。
    “不回来，厂里加班。忙着嘞，回来也没啥事儿。看年后吧。”
    我有个比我长三岁的哥哥，三十岁，在广东打工，大约从高中毕业就去那边了，至今未婚。家里两个男孩，父母为了我们结婚娶媳妇儿的事情也没少发愁。之前，因为年纪小，哥哥在前成了挡箭牌，我还少被爸妈说道。可是，自从毕业之后，家里的矛头立即指向了我，哥哥离家远，父母想干涉也没有那份条件，而哥哥在那边的工作也日渐转好，他们也越来越担心哥哥万一在外地安家落户，我这个身边的是否也有一天远走高飞呢。
    偶尔，我也有些羡慕起哥哥来。家里面，没有了从前兄弟两的争争吵吵，也没有了曾经年轻的父母之间的小争小吵，年的气氛冷清了好多。妈妈如旧按照本地习俗一样不落地忙碌着，烧香、蒸馍、祭祖，然后叫上我准备包饺子。
    门前，噼噼啪啪的鞭炮声响起，应和着远远近近的响声，热闹起年的气息。
    很自然地，一个不可避免的话题还是被妈妈提及。有些扫兴，我只能支支吾吾着应付，想着前几天给屈静出的损招，不知她此时在家里是否也面临着和我一样的难题，是否借鉴了我的“损招”。
    “你哥两儿现在都这样，你让你爸和我都不好意思在人面前走了。”
    “你哥现在是心高，还指不定以后会有啥花样，你从小就听话，可现在我看都一样不省心。”
    “现在姑娘家的值钱，娶个媳妇也难，可妈觉得你两这都人模人样的，也差不多到那里去。”
    “上次你姑父给你说的那个女孩，你最后咋没见，后来我听人家娃说，你连电话都没打。这事儿，你让你姑父都做好做人了。”
    ……
    妈依旧絮絮叨叨地枚举着因为我没有结婚而造成的一系列后果。而此刻我的心也和手中的饺子皮一样被捏的扭扭歪歪，注定这又将是一个难捱的春节。
    除夕之夜，我吃过晚饭，早早回到自己屋里。此时，手机里已经收到十几条新年祝福短信，逐一点读，基本都是同学和同事的，倒是隔壁屈静的短信只是简单的一句：新年快乐，我已平安到家，一切OK，万事大吉。
    我笑着回复：怎么就万事大吉了？
    不一会儿，手机短信叮咚响起：借你吉言，乌鸦嘴。看来，这下子“乌鸦嘴”成了我的代号。
    晚上十点左右，睡意全无，躺在床上，想着过去发生的事情，对未来似乎又茫然了。乡下的夜总是分外黑漆，此时万家灯火，同一片夜空下，是否有人会把我想起。
    拜年短信间断性收到。
    “叮咚”，一条陌生号码。点开。
    “致远，我正月初五要结婚了。若晴。”简短几句，却能让人瞬间清醒。
    “恭喜啊。”好几分钟之后，我简单回道。
    “你现在呢？”
    “老样子，不过家里也催的紧，过年跟过年关一样。”我想以幽默的方式冲淡此时心头的一点点惆怅。
    “相信你，加油。”
    “不知道了。”
    也许“不知道了”是我们在一起时我的口头禅，而这个口头禅往往成为我会终止一段交流的一种习惯，若晴似乎从我们断断续续的短信交流中捕捉到了什么。只是，此时的我，真的想找人倾诉一下心头的苦闷。
    “致远，其实这么多年我也明白，其实当初你对