管家拉着凳子坐在他旁边，听他这么一问，便明白用意。
    他去看那个垂着头的青年，似乎不忍心，一下一下地扣着自己的指甲。
    这个少爷，自从十岁起，就成为了他的东家，至今已经有将近十年，虽然关系不近，但他总习惯了为他备置一切东西。
    他有些难过，但离开或许对两人都有帮助，于是点点头，“差不多了，下个月就要办婚礼了。”
    他顺着阮洲的话讲，不让他感到尴尬。
    阮洲拿出手机，“我把钱给您转到账户上。”
    “谢谢少爷。”
    管家站起身，向阮洲鞠了一躬。
    阮洲转过头，避开了。
    他看着管家离开客厅，走进佣人房间，像是去收拾行李。他靠在沙发椅背上，长长地呼出一口气。
    管家走之前帮他预订了一个月的厨佣服务，他不需要为了口腹而忧愁。
    但似乎连管家都看出了他的疲惫，在提着行李，走到玄关之际，还是叮嘱了他：“照顾好自己。”
    阮洲嗯了一声，随后闭上眼。
    之后的一个月，他昼伏夜出，夜深人静的时候窝在画室，太阳一出就拖着疲惫的身子去睡觉。几天后养成了习惯，虽然说是要振作起来，但第二天还是睡到落日之时。
    长时间不规律的作息使得他的脑袋昏沉，像是生锈了一样，只能想着睡觉、吃喝和画画，连笔下都只是临摹和涂鸦，没有什么宏大又新颖的构造了。
    他明白自己不能这样。
    又过了半个月，他打开手机，第一次认真地看当地时间，才猛地醒悟过来。
    他回到中国了。他逃回来了。他自由了。
    晨光透过窗帘间的缝隙打到他的身上，他把被子一掀，赤脚走下床，踩在地板上。
    天气已经逐渐转热，打开窗，植株葱郁。
    太阳穴隐隐抽痛，阮洲摁了摁眉间，走出卧室。
    别墅二楼是一片寂静，他走到吧台倒了一杯水，仰头喝下。
    甘甜的清水滋润他干裂的下唇，他喝得有些猛了，放下杯子咳嗽起来。
    唇关没有合拢，一滴水连着他的津液，掉在干净的地板上。
    他清醒的大脑中，突然出现一些奇怪的声音。
    之后每日每夜，他都抱着被子入眠，想象那是一个有温度的人，是他的爱人。
    这个爱人像幼时的保姆一样，哄着他入睡，在他犯错时，会伸手责打他的背部。
    在床上，这个爱人抚过他的脊背，捏住他的大腿。
    虽然这个姿势令他感到不适，但因为贪恋这份温存，他还是绞紧脚趾，摩擦着被褥。
    醒来后两腿间潮湿黏腻，他揉着头走进浴室。
    流水冲走身上的痕迹，但留在心里的情绪仍然霸占一角，让他很是苦恼。
    那半年像梦一样的体验，又像梦一样的醒来，他感到无助和茫然，期望有人能够陪伴他左右。
    但显然，并没有这个人的存在。
    当夏日的太阳钻进阮洲的房间时，他出了一头的汗。
    冰箱里装满厨佣买来的东西，他拿了一只冰棍，坐在花园躺椅上。
    泳池被灌满了水，新来的佣人会每天定时来换。阮洲把冰棒放在嘴边，