单等在护士站。
    祁奕的办公室在病房走廊尽头，里面没人，护士长说是他在手术室，最近事情多，祁主任愁得连轴转了好几天。
    护士长兀自说着：“哎！上周一有个不该开腹的开了腹，家属把他手底下一个医生告了上去，到周四有个骨科病人突然去世家属跑到骨科来讹钱。刚才有个病危患者家属一怒之下狠踹胸外一个小护士，现在还在手术室抢救。”
    我耐心听完，不知道她已经跟多少人讲过，机关枪一样，一下都不停的。
    临走的时候她把我拦住，终于说出了担忧：“小实，祁主任最近脾气不好，你劝劝。”
    我上了九楼，换了手术服进手术室。
    刚进去就听到祁奕在说话：“脾破裂，横结肠有出血点。”
    祁奕停下来，转头看我，沉默。
    检测仪的指示灯突然闪红，然后开始“滴滴”地响。
    “主任，血压55的80，心率150次每分，病人休克！”
    祁奕的声音有些高，似乎心情不爽：“静脉输袋浓红，复查血常规，看有没有DIC。李老师，夹住脾蒂，准备脾切。”
    一场手术下来，祁奕也没有搭理我。
    临关腹的时候，巡回护士才凑近我：“小实，祁主任最近怎么了？”
    “他这几天一直这样吗？”
    “可不是，快半个月了，气压低得我们都不敢接近，本来以为你今天来了会好点，结果祁主任好像变得更冷了。你们兄弟俩是不是吵架了？”
    我看着祁奕兀自出了手术室，叹口气。
    吵架？
    应该不算。
    可是具体怎么了，我也说不清。
    我下楼，去了他的办公室。
    祁奕在扶额假寐，听到声音皱眉：“谁教你的，进这里不敲门？”
    “是我。”
    祁奕睁眼，看到我之后眉头皱得更深：“什么事？”
    “我有话跟你说。”
    祁奕像是突然想起了什么，站了起来：“等会院里有个会，有什么事找时间再聊。”
    他披上白大褂，风似的往外走。
    “就这么恶心吗？”
    我声音很低，这几个字像是滚烫的油滴子，从心里溅出来，在口中烧了几个来回，说出来的时候，全身都在痛。
    祁奕停在门口，紧握把手，最后退一步缓缓关上，他没转身，只是说：“那天……对不起。”
    “你知道我没有怪你。”
    “小实……”
    “祁奕，求你，让我说完。”我扑上去从背后抱紧他，闭眼屏气。
    祁奕要挣脱，我急了，近乎哀求地说：“我喜欢你。”
    我的声音带了些哭腔。
    祁奕狠狠一抖：“……对不起。”他任由我抱着，也任由我的眼泪沾湿了白衣，只是低声重复：“对不起。”
    他只是在道歉。
    长久以来被无视的愤怒涌上心头，可是好像刚才被自己说的那句“恶心”烫伤了，再也说不出一个字，也没有任何立场和资格再继续。
    祁奕没再说话，低着头，他的背在微微颤抖，我用尽全力拥紧他，耳朵贴到他的背上，想离他的心脏仅一点，听一听他的心里话。
    沉默良久，祁奕才说：“我们之间的身份太多，但是唯独那一种，不该有。”
    八、休克
    大三学病生的时候，祁奕讲过，人在遭受重创时，全身组织微循环灌注不足，有效血容量锐减，身体各个重要器官都会产生严重障碍，这种现象的学名叫休克。
    休克三联征表现为心率变快，血压降低，神智障碍。
    我说不出话，流不出泪，迈不动腿。只是那几个字，通过祁奕的肩胛骨，传到我的耳边，惊雷般炸开，炸到血肉模糊，耳鸣心碎。
    不该有。
    明明离得这么近，我却觉得怎么都抓不住他。
    从祁奕办公室出来的时候，外面的天变了，下雪了，我漫无目的地走，不知道走了多久，然后蹲下，抱紧双腿，把脸埋在膝盖上，双手捂紧耳朵。
    脑子里一片空白，唯有那“不该有”，