她也不记得是在哪里看见过一句歌词，好似是有天登机之后，等飞机起飞时刷微博看见：
    这个世界最坏罪名，叫太易动情，但我喜欢这罪名。
    谈宴西收紧手指，扣着她呢绒料子下薄薄的肩胛骨，听见他心爱的姑娘小声地哽咽了一下，也不嫌肉麻地跟他告白：“……但今天有你这番话，足够了。哪怕最后，我们因种种原因依然没有走到一种圆满，也足够了。谈宴西，可能以前欠过你吧，才会想要反反复复在你身上犯同样的错误……”
    安静片刻，周弥听见谈宴西好似是笑了一声，而后语调沉沉地道：“你大可以乐观点。我们怎么就走不到一种圆满呢？”
    周弥低声说：“这就是我想说的。从前，我对你无所求，是因为那就是‘情人’的本分？可如果是作为女朋友，我有脾气，有缺点，也有自己偶尔没道理的固执。你不见得会喜欢我这一面……”
    “弥弥，你都能包容我，我又为什么不能包容你？消极的话就别说了，我要是什么都没想好，又为什么会来找你？”
    拥抱之时，只觉得话语是随着他胸腔的微微振动传来。
    周弥脑子里想的那些乱七八糟的，好像因为谈宴西毫无犹疑的这一句，再无继续忧虑的必要。
    后面还会发生什么，谁也说不准。
    但她无端多出几分信心，倘若能像今天这样彼此坦诚，总能遇水搭桥。
    一时间，两人都没再出声。
    漫长的寂静里，听见车窗玻璃外的隐约风声。
    周弥很早便清楚，自己时常着迷于与谈宴西/独处时，那与世隔绝之感。
    相爱是一座不容他人踏足的孤岛。
    开口时，却又几乎同时。
    谈宴西叫她先说。
    周弥说：“我十一点的飞机……”
    谈宴西抬腕看手表，已经八点钟了，便说：“你现在赶紧上去收拾东西……”
    他骤然一顿，声音戛然而止——
    周弥忽然偏过头来，一个吻落在他唇上。
    她眼睛是睁开的，那样好似清醒，又好似迷乱地看着他。
    他无由地颤栗一下，不知道因为温热触感让他觉察到自己嘴唇是冰冷，还是，仅仅因为她的眼神。
    他想起祝思南的比喻。
    小狐狸。
    喉结微微滚动，随即伸手扣住她的后脑勺，几乎没有半分犹豫地夺取主动权。
    周弥呼吸不过来，胸腔因缺氧而疼痛。
    阔别已久的一个吻，携带恨不能将彼此打碎重塑的一种破坏欲，她感觉皮肤和骨骼里有一把火种在无望地、噼噼啪啪地剧烈燃烧。
    谈宴西也是如此。
    过了好久，他才舍得松开，声音沉哑：“你上去收拾东西，我送你去机场。”
    周弥问出见面以来就盘旋心中的疑惑：“可是你几点钟过来的？”
    “三四点。”
    失眠到三四点，始终是睡不着，先头反反复复地想了很多，但半夜出门跑过来那一刻，倒是几乎什么都没想，全凭冲动。
    周弥说：“不用送，你回去补觉吧。”
    “回去也睡不着。我现在精神得很。”
    “可是……”
    谈宴西低头看着她，“周小姐，送你去机场，再跟你单独待一会儿，而不是叫你为我取消航班，是我此时此刻能做出的最大让步了——你知道我现在想做什么吗……”
    不用问周弥也知道，她急忙伸手去捂住他的嘴，阻止他说出来。
    谈宴西笑得她掌心发痒。
    他将她手捉下来，再度将她抱进怀里，似叹息的一声：“弥弥……”
    无尽的话，都在这一声里了。
    周弥上去十五分钟，穿好衣服，提着箱子下楼来。
    谈宴西下车，将箱子放进后备厢。要回到驾驶座上，却被周弥一拦。
    她说：“车我来开吧。”
    “我开就行。”
    周弥学他的话：“谈先生，我开车，不让你疲劳驾驶，而不是把你赶回家去乖乖睡觉，也是我此时此刻能做出的最大让步了。”
    谈宴西挑了挑眉，最终，还是跟她交换了位置。
    他在副驾驶坐下，系上安全带，转头一看。
    周弥端着手机，不知道做什么。
    谈宴西以为她是在捣鼓导航。
    哪知道她说：“我在