她。看得到是因为客观存在，毕竟是一个大活人在眼前。看不到是因为他从来没把她放心上过，所以那次哪怕为她挨了骂，也转眼就忘记了。唯一对她的印象就是，这女生好像不怎么烦人，有次从小石堆上滚下来，擦破了腿，流了好多血，也不见哭一下，弄干净了站起来继续和他们玩。挺好的，只要不给他们惹麻烦，她爱跟着就跟着好了。
    其实还好她是这个性格，不然单流才不怕被骂，说什么也会把她驱逐出队。
    其实林巧一开始对于单流是带着一点怯怕的，一是因为他不爱笑，二是她感觉的出来，虽然他默认她和他们一起玩，却从来没真的拿她当回事。于是就像在学校争取考高分回家等家长表扬一样，她也试图用各种方法讨好他，希望能从这个大哥哥的嘴里得到一些只字片语夸夸自己。可是从来没有，哪怕别的哥哥们都说她很棒，他对她始终没有言语。可是她却从不放弃，她就是要得到他的肯定。
    这份执着随着林巧出落的越来越漂亮、收到的关怀爱护越来越频繁变得越发深重。那份单纯的仰慕也渐渐揉进了许多别的因素，比如男女之间的情谊。当然，还是只是单方面的。有点类似《天龙八部》里马夫人的心态，她就是不明白，那么多年，她到底哪里不好了，怎么就那么难入他的眼。谁都看的到她，就他不。
    很多年以后，她终于懂得：感情就是没有道理可以讲，对的人一出现其他人都是浮云。但当下她并不明白，而单流那心如止水的态度反而刺激了她。
    当她日思夜想怎么才能靠的他更近一点的时候，机会终于来了。
    单流入伍两年那会，他妈妈生了一场病，需要开刀，成功率只有一半。
    许是年纪大了又加上病痛突然来袭，向来云淡风轻的单太太在病房里靠着单流爸爸哭，只说要是真是进去再也出不来了，最放不下的就是他们两父子，尤其是单流，年纪也不小了，对象也没个着落。知子莫若母，自己儿子那么不解风情，那么多年没动过那方面心思也没看上过谁，以后讨个媳妇恐怕都有问题，只怕看不到他成家了……
    絮絮叨叨的一些话恰好被站在病房外前来探访的林巧听见了。林巧心下一动，鼓起勇气，踏进病房说了一句：
    “让我和单流订婚吧。”
    林巧当着二老的面，细数这些年自己如何追赶单流，如何努力，对他如何喜欢，拉着单流妈妈的手告诉她，绝对会对单流好一辈子。
    单流爸妈也不瞎，这些年这丫头对自己儿子的心思多少也知道。只是这样一来，怕是会亏欠她。
    林巧连忙摇头，说不会，一切是她心甘情愿。她还说，反正单流哥一直也没喜欢的人，说不定真正相处过后会喜欢她呢。见二老还是犹豫，她又说，这样吧，等单流来了问一下他的意思。
    单流是那天晚饭过后去的医院，他爸在病房外和他说了这件事，他回头看了眼病床上躺着的明天要动手术的妈妈，点了点头。他不会知道，见到他点头的林巧有多开心。她以为她的长征到底是走到头了。
    第二天的手术很顺利。手术过程中，单流一直在一边陪着，确定手术成功，妈妈没事了，才连忙往队里赶。走之前，他对林巧说了一句话：
    “谢谢你。希望你别在意。”
    她没回，装作没听见。她才不要他的感谢，在她这里，他们就是订过婚了，以后她就要名正言顺多缠缠他，都说女追男隔层纱。她就不信自己捅不破那层纱。
    可能他们之间的缘分是真的少了点。他回队里之后参与了一次重大任务，没多久便传出了死讯。
    她一下子枯萎，就像飞在天上的气球突然被戳了个洞，迅速降落在地上，只剩下一点点残骸。
    后来是单流的爸妈和林巧的爸妈一起，给她找了人家，对方不是别人，就是一起玩到大的哥哥之一—何海，彼此也算知根知底，而且对她也是一往情深。长辈们希望她嫁了人，能好好过，生着为大，她不能永远沉沦。
    何海待她极好，彼此也都是初恋、初夜，在他春风细雨的照料下，她渐渐放下对单流经年成疾的念想，开始新日子。
    可命运又给她开了一个玩笑。
    单流又回来了。原来之前是任务出了问题，需要让他假死避难。
    这一下，她的执念又被唤醒，而就是在那不甘心中，她的孩子来了又走了。没了孩子，她自觉对不起何海，主动提出了离婚。
    再后来，听说单流申请借调破译员，她便主动请缨了。她告诉自己不能放过这次机会。
    可是她来了之后，看到了什么？
    她看到了单流看着舒心时，眼神里的光芒和幻想、柔情和宠爱，那是第一次，她从他的脸上看到那么温柔的笑，那么耀眼的凝望。
    她看到了那天她故意问舒心有没有男朋友时他的急切，那是第一次，她觉得他竟然那么不沉稳，好像丢了金钟罩铁布衫，浑身只剩软肋。
    她看到了那天夜里，他一直在舒心的屋里走来走去，而他屋里的灯没有亮起过。