太小，根本不懂爱情是?什么。
    她?甚至不知道廖海平当初为了能和姜素莹长久的团聚，几经挣扎之后彻底放弃了上?海的生意，遣散了家仆，孤身跟随姜素莹的理想来到鄂东。
    这些奉献与退让，廖印芝是?不明白的。
    在小孩子的心?里，她?只是?希望母亲能多陪陪她?，和她?相处。
    但姜素莹太忙了，总是?有无穷无尽的事情要去做——起初是?翻译文书，后来和日本人打?起仗，她?又拾起密码学的爱好，破译情报，做上?更危险的工作?。
    是?啊，打?仗了。
    那会儿廖印芝多大呢？
    不过七八岁的年纪，就?已经学会和大人一起跑警报了。空袭来的时候，就?往防空洞里钻。炮弹不长眼睛，要是?跑不赢，就?是?死。
    张敏玲姑姑就?是?那个时候被炸死的。
    一瞬间腿没了，身子都只剩下半个。她?的眼睛却还能动，直勾勾往下看，根本不明白发生了什么。
    廖印芝被爆炸的气?流冲到边上?去，尘土昏天暗地，眼前只有旁人断掉的四肢和血肉，根本找不到父母。
    她?吓傻了，哭都哭不出，绝望之际恍惚听见有人喊：“别怕，等我！”
    是?父亲来了，一把将她?扯进防空洞。
    他背了女儿，又去救别人，直到一点力气?也没有，跌坐在地上?，残疾的手都发抖。
    一家人等待警报解除的时候，廖印芝以为父亲会骂自己，嫌她?跑得慢。但父亲不仅没斥责她?，还从衣服口袋里翻出一个苹果，塞给?她?。
    野苹果没熟，明明酸涩得紧。廖印芝带着眼泪吃下去，却又觉得很甜，不再害怕了。
    再后来，父亲跟着队伍走了。
    他没能一起回来，起初大家都以为他死了。姜素莹几乎发了疯，一口水都喝不下去。好在隔了几天，路过的队伍捡到了廖海平。人还活着，伤得很重。
    父亲养伤的时候，有个姓张的叔叔绕了千百层关系，捎信给?母亲，说?能够带她?到香港去避难，之后再坐船一同去美国?。
    廖海平听见了，没说?什么，在炕上?翻了个身，只是?咳嗽。
    倒是?廖印芝一夜没睡，死死拽着母亲的衣角，生怕第二天母亲就?不见了。
    “傻。”姜素莹拍了拍她?，轻声?说?，“我是?不会走的。”
    又过了两年，轮到母亲生病时，不肯走的就?是?父亲了。
    时局困难，一家分食一碗粥。吃完还得去灌一缸子井水、充一充分量，不然胃里依旧饥肠辘辘。人人成了大头菜，皮肤浮肿，一按一个坑。
    “这样不成。”廖海平看着姜素莹饿的发抖，拿定了主意。
    他出去一整天，不知去了哪里。回来的时候，竟然变出一个鸡蛋来。
    鸡蛋！
    那可是?一个月也吃不上?一个的金贵事物。半个蛋白分出来，给?了廖印芝。她?一点点用?嘴抿了，又用?水冲下去，在肚子里小心?翼翼的熬成一锅鸡蛋汤。
    剩下的蛋白和蛋黄，自然都留给?了姜素莹。可姜素莹不肯吃，单是?哑声?说?：“没用?了，别管我。”
    廖海平没吭声?，拿筷子把鸡蛋搅烂，拌进稀粥里。接着一抬手，捏住姜素莹的下巴，愣是?直接往下硬灌了！
    父亲那凶狠模样太过陌生，骇的廖印芝都发抖。
    倒是?母亲在迷糊的时候，回了一句：“二爷。”
    廖海平没说?话?，握住了她?的手。
    谁是?二爷？
    廖印芝不知道。
    因为在第二天看到姜素莹开始进食后，廖海平又恢复了礼貌与平和，成了一尊玉人了。
    一家人不管是?死是?活，都是?要在一起的，谁也不能抛下谁。大抵生活就?是?这样，彼此扶持，摸索着往前行进。
    都是?头一回做人，谁都不懂，都是?一点点看着办的。
    战争，无穷无尽的战争。
    苦难中间，也不是?没有过好的时候。远处枪炮短暂的休火，姜素莹躲在石头后面，搂着廖印芝，给?她?讲起故事来。
    故事里有个叫尼尔斯的人，骑在大鹅上?就?能环游世界，连飞机都不用?坐。
    “等打?完仗，我们也可以坐飞机、坐轮船，到海的那一头去瞅瞅。”
    姜素莹描述的场景太过玄幻，廖印芝根本想象不出。她?只是?单纯的觉得，如果不用?跑警报、不用?过担惊受怕的日子，那该有多么的快活！
    沙土翻起来，子弹落下去。
    一年又一年过去，孩童变成了少?女。有人活着，有人死了。
    直到有一天，广播里讲——
    我们胜利了！
    到处都是?奔走相拥，到处都是?喜极而泣声?。
    那天廖海平难得开口，多说?了一些话?。
    他说?等过些日子，一家人可以重回天津去。那里有泥人张，有狗不理包子，有五大道，还有廖印芝从没有听过的乡音——她?在鄂东出生，是?根本不会讲天津话?的。
    廖印芝好奇，一个劲追问天津话?是?什么模样。大人们说?了几句，她?便?跟着学，音调全然不对，逗得长辈们都笑了。
    廖印芝生平头一回体会到和平的滋味，心?满意足的躺在炕上?，很快就?睡着。
    中途她?做了个梦，醒着的时候侧过脸，意外发现豆大的油光下，母亲在哭。而父亲搂着她?，不知低声?说?些什么。
    在这一刻，廖印芝突然明白了一件事。
    也许这就