一个月前查理告诉我她到意大利旅游,我不清楚查理为什么会那么相信她只是失恋。我试着去寻找她的下落,她甚至连一个电话都没有打给我，我相信她一定是出事了。可是我突然发现所有人都忘记克莱尔是谁。
    克莱尔米勒，已经死了,在她六岁时死在一场车祸里。查理说起这件事还很伤心,因为那场车祸失去的不仅是克莱尔，还有他唯一的妹妹。
    她——我亲爱的表妹,她从来没有长大过。她没有来过福克斯，她没有上过福克斯中学，她也没有谈过恋爱更没有一个男生记住她。我去她家找过，除了一间空荡荡的屋子,里面什么都没有,看起来就像是十几年空置的鬼屋。
    这是发生在我生命里最大的荒唐，荒唐到我几乎无法想象自己是不是还在梦里。
    我也寻找过那个叫瑞克多伊尔的男生，他是克莱尔的恋爱对象，我觉得自己是有预感的，我找不到他。然后我的预感成为现实，二零零五年的冬天，福克斯只有一个转学生，那就是我。那个金色头发，俊美得像是魔鬼的转学生根本没有出现在任何人的记忆里。我深夜去撬学校办公司的门，别担心，我不是去偷试卷答案，我只是去寻找瑞克跟克莱尔的资料，他们都在福克斯上过学，纸面的资料不会欺骗我。
    当然，我什么都没有找到。
    妈妈，这是一个巨大的谎言，所有人都在说谎。
    我确定克莱尔的存在，她的眼睛跟我一模一样，她的皮肤比冰雪还要白皙，她的头发很长，浅淡的金色。而我在相册里找过，小时候的克莱尔头发跟皮肤都不是她长大的样子，至少六岁的克莱尔的头发绝对没有长到腰部下。
    她不是我想象出来的，我没有那么丰富的想象力。她失踪了，而除了我外，所有人都忘记她曾经存在过。
    我意识到如果连我都无动于衷，那么克莱尔就真的失踪了，她永远都不会出现，永远！
    妈妈，不用担心，我很好，这里的天气真是一如既往的糟糕透顶。你的手机如果不在床头柜子里，那么你可以试着到厨房的碗柜里找到它。
    我爱你。
    贝拉。
    ——
    贝拉在Enter键上犹豫了两分钟，最终还是没有将这封邮件发出去。
    因为她不确定这种疯狂的事情如果传播出去会产生什么化学反应，查理已经觉得她不对劲，要是跟查理吵架会让她更加焦躁。这显然已经陷入瓶颈，如果一个大活人突然在你的生命里失踪，而所有人都告诉你没有这个人存在过，那么你第一时间只会怀疑自己是不是疯了。
    贝拉想起她妈妈，蕾妮的单纯率性总会让她每次思念时都会伴随着担忧，她母亲显然不适合进入到她疯狂而阴郁的世界里。
    挪动鼠标，贝拉将邮件删除了。然后把随便披在椅子背的外套抓过来穿起来，她双眼很酸痛，脑袋昏沉沉的，大概是昨晚的感冒药在作怪，她偶尔会放纵自己将这种让人发热痛苦的药物当成安眠药来使用。
    有时候常识与逻辑这种东西并不是那么好用，就像是没有人能解释为什么她的同学是吸血鬼，或者克莱尔完全失踪一样。
    贝拉帮查理做了早餐，一些鸡蛋卷还有燕麦片，他们共进早餐时总是非常安静。
    旧橡木桌上有一些裂痕，手掌抚过的时候会产生凹凸感，黄色的橱柜看起来褪色有点严重，至少没有起到暖色系那种让人舒服的作用。
    “爸爸，你能跟我说一些克莱尔的事情吗？”她看着碗里用鲜奶泡着的燕麦片，就像是这些食物变成伟大的沉思者那样吸引人。这个星期的第几次了，克莱尔这个名字简直占据了她的大脑，让她更加无法正常地生活。
    查理有些迟钝，至少看起来是这样的，他似乎在怀疑贝拉为什么总是会提起这个名字。
    “克莱尔？”他死死地皱起眉头，要回忆什么，可是那些记忆却少得可怜。最后他失败了，有些急切地将一块鸡蛋卷塞到嘴里，含糊不清地说：“我都说过了，贝拉，她是个好孩子的。艾玛跟杰森非常爱她……她很可爱，真的。”这对他来说很不容易，提起这些事情会揭开他心里的伤疤。
    因为在他心里，他们都已经死了，死在同一天里。
    贝拉呢喃一样地惊叹，“你忘记她了。”
    这是事实，但她总是不相信查理会忘记得那么彻底，无论她怎么暗示明示查理都无法想起克莱尔。
    每一次都会让她重新审视自己，是不是克莱尔从来没有出现过，所以才没有人记住她。
    “她有一头漂亮的金发，艾玛说克莱尔就是一个小天使，她喜欢画画。当然，杰森更希望克莱尔长大能当一个音乐家，他们都打算让她去学习小提琴，克莱尔很爱笑，她非常喜欢我抱着她玩抛空飞翔……我并没有经常见到她，因为他们不在福克斯。”查理的声音渐渐低沉下去，听起来有一种难受的哽咽混合音。他几乎是一秒内就放下手里的叉子跳起来，接着伸手不自然地擦擦自己的脸，“我去上班了，贝拉。”
    贝拉跟着站起身，她觉得自己做错了事情，不断在犯同一件愚蠢的错误。她不该这样向查理询问起克莱尔的事，这样好像一直在提醒查理，克莱尔的死亡。
    不，她没有死。贝拉这样在心里反驳自己，就算她彻底消失了，贝拉还是不愿意相信她死了。