她是个微微有些丰腴的漂亮女人，长着一双杏眼，说话时语调轻缓，像春天雨雾中的青山。
    谢汶接过那杯热咖啡，隔着氤氲的雾气喝了一口：“我长大了，而且已经很久不和他们联系了。”
    这是真心话，他觉得自己已然和大街上那些活泼好动的青年格格不入。尽管他才三十岁，有时与那些年轻人也并没有什么不同，但从气质、阅历与双目中的澹然可以看出，谢汶要更理智更成熟一些。
    “乐团的成员都很想你，上次还问爸爸什么时候能和你一起演出，”谢妈妈笑了笑，略有些伤感地说，“我和爸爸仍然觉得你是个小孩子，很多事情还没教会你，你就已经这么大了。”
    “怎么会，”谢汶摇摇头，安慰地看向身旁的女人，“我已经学会很多很多了。”
    “不说这个了，”谢妈妈问道，“跨年夜真的不打算和朋友联系一下吗？前些天孟蜀还给我发了短信，询问你的电话号码。”
    听到“孟蜀”两个字，谢汶恍惚了一会，仿佛又被拉扯回那段在唐家市的日子，直到他头顶上方被白色玫瑰形状的烟花照得骤亮才回过神来。
    “差点忘了，我还没给孟蜀留电话。”
    谢汶掩饰性地从羽绒服衣兜里取出新手机，指尖快速在显示屏上点了十一个数字，拨了出去。
    电话那头许久没人接，于是他又给冼律和卓一明分别打了电话。
    “汶汶，”谢妈妈的唇边漾起笑意，仿佛在看可爱的小孩子胡闹一般，“你忘了，他们现在的时间点和我们不一样，或许还在睡觉。”
    谢汶偏过头，眸中闪过羞赧。
    “今晚为什么心不在焉的呢，奶奶问了好几个问题，你下意识回了中文，奶奶是听不懂的。汶汶，你是不是还有心事？”
    “我——”谢汶语塞。
    他泄气道：“妈妈，我感觉自己每一步都像是在走岔路口，有许多选择在等待着我，但我不知道哪一个才是自己想要的。”
    谢妈妈点点头，低声说：“那就说说最近的打算吧，你的小提琴店还要不要继续经营？”
    “……那家店暂时委托给孟蜀了，”谢汶答，“等到我状态好一点的时候，会回唐家市。”
    “爸爸也是这个意思，他希望你在意大利多留一段时间，等我们两个回到奥地利教书，这边的家就交给你打理。”
    谢汶重重地颔首。
    他们在院子里又聊了一会，等到烟花散去，新年的钟声敲响，热闹庆祝的民众揉着疲惫的睡眼散去，母亲仍旧站在他身旁静静地聆听。
    “妈妈，我决定好了。”
    谢汶转过头，语气有点郑重：“我想最后再以小提琴手的身份参加一次演奏会，然后放弃乐团首席的位置。”
    他的话被揉散在罗马湿润的凉风中，顺着这座城市的纳沃纳广场流入母亲河台伯的轻柔波浪中，奔向大海。
    这个乐团说的并不是唐家市的交响乐团，而是意大利国家级爱乐乐团。
    是以在听到这个决定后，谢父谢母都有些惊讶，不过他们决定尊重儿子的选择，并不干涉。
    这不是临时萌生的想法，谢汶已经考虑很久了，虽然放弃这个位置令他很不舍，但持续下去只会让他觉得自己在原地踏步。骨子里某些冲动的因子也在劝说他，让他尽快投入到崭新的生活中，走出舒适区。
    春节前，他们开车去超市买了许多有用没用的东西装满后备箱，途中谢父谢母去药店买了几袋备用物品，谢汶像没了大人管的孩子，在街边随意乱晃。
    罗马城大街小巷恢复正常营业，这里没有过年的气氛，一切都很寻常。
    阳光照在圣天使桥下的河水，微风推动着粼粼波光向下游缓慢移动，路边两排法国梧桐也跟着摇曳，某条街边拐角的红色砖墙下，一个十二三岁的小男孩穿着黄色背带裤正站在阴影里吹萨克斯。
    谢汶站在他面前听了一会，想起自己小时候也对这种乐器很有兴趣，但祖父觉得萨克斯不够庄重，也不能像个绅士一样站在交响乐团里演奏，便及时打住了他的想法。
    不管怎么说，此时此刻，小男孩吹得很好听。
    谢汶从钱夹里取出一把钱放到地上的乐器盒里，小男孩眨巴着大眼睛，停下吹奏的动作用蹩脚的中国话对他说了句谢谢。
    紧接着他看到眼前这位俊美的观赏者忍俊不禁地笑了笑，像身后的日景一样美。
    谢汶对他说再见，继续在药店门口的街道里晃悠起来。
    他走进一家花店，服务员热情地迎上来，跟在他身后为他介绍每种花的品种。
    其实根本不需要介绍，谢汶已经对市面上绝大部分的花和花语了如指掌，至于原因……不用详说。
    最后他抱了一个小小的玻璃瓶从花店里走出来，瓶子里种着一颗绿笋一样的植物。这是谢汶亲手挑的，等它长大，会在窗边开出白色的风信子。
    回到家以后，他从自己的房间里翻出以前写的乐团训练日记，那上面记载着他每一次努力争取乐团首席的演出节点，这些都是他人生中最重要的时光。
    年节过后，谢汶联系了许久没有见面的爱乐乐团成员，他们大部分都是意大利人，激动的语速经过电话信号的加工处理让人难以辨清。
    他重新加入了乐团的训练，准备着最后一次演出。日子就在这样忙碌充实的时光中过去，在这样的国度，他不会触景生情，更不会因为某件事而想起过去。