第 29 部分
慢船去中国 作者:肉书屋
快捷c作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能!第十一章 你的袜子都抽丝了(9)
“你认为我需要准备一份reference吗?”简妮索性横下心来。当她问出这句话来时,心里一阵疼痛,好象被撕裂开来一样。
“我离开的第一家美国公司,是g。是个好公司啊,是个大公司。那时我年轻,不会做事。当不得不离开的时候,我的身体象被撕裂开来一样疼。是我老板那份完美的reference救了我,还有我同事给我的一张名片,上面是一个在猎头公司工作的人。这已经是二十多年前
的事了。”毕卡迪先生说。
“是啊,你现在比狐狸精还灵敏。”简妮说。
“有朝一日你也会的。”毕卡迪先生并不动气,他小心地夹起一块古老r来,放到嘴里。然后将筷子头蘸了蘸古老r的茄汁,送到舌尖“梭梭”地嘬。
“你怎么能看出来?也许以后我根本不做这个工作,去大学做个教授,教儿童心理学。”简妮说。
毕卡迪先生光摇着头笑,不说话。
简妮也不说什么,她用叉将面前骨盆里的水晶虾仁一个一个送进嘴里,细细地嚼碎,咽下去。但她心里一团漆黑。那种黑和沉寂,也许象当年和爸爸一起去美国领事馆签证,爸爸签出来了,而她拒签那时一样,也许更加黑,更加沉寂,犹如死亡。
从此,简妮表面一切如常,但心里怀着一团无声无息的漆黑。晚上回家,看到黑暗的客厅里,电话答录机的红灯默默地亮着,再也没劳拉的消息,她才发现自己犯了大错。为劳拉找到新公司的那家猎头公司,也许会是自己的救星。但她早已将劳拉的电话消除了。她无论如何没想到,自己也许会被挪顿公司解雇。
圣诞节渐渐近了,挪顿公司的美国雇员陆续回美国过节,在他们脸上,简妮看到了从前爸爸妈妈要回上海过年时那种逃亡般的快乐。简妮的试用合同也快要到期了,但ti一直没对简妮提起合同的事。最后一个星期,ti也将回家休假,他将简妮叫进自己的办公室。办公室的地毯上,堆着他到城隍庙附近的古董市场去买了一大堆假古董,简妮去希尔顿酒店旁边的小礼品店里为他定做了一批锦盒,将那些便宜的假古董打扮起来,看上去很贵重,很稀罕。简妮看了一眼ti带回国的圣诞礼物,她知道这将是受人欢迎的圣诞礼物。然后,简妮看到ti郑重的笑脸。几乎是立刻,简妮猜到了ti要说的话,他要解雇自己。
简妮心里“嗡”了一声。虽然早已有所准备,可她还是浑身都软了一下。无论如何,她还是不能相信这事会降临在自己身上。她与生俱来的逻辑里,美国人解雇美国人,是合乎情理的,美国人解雇中国人,也合乎情理,但美国人解雇她,简直不可思议,就象爸爸妈妈有一天突然说,自己竟然不是他们亲生的。
她在ti桌前的椅子上坐下,突然想起在世贸中心的小会议室里,他们第一次见面时,她的整个脚后跟都肿了,流着血。那次,ti问她有什么优势,她说自己有忠诚。
“我很高兴能有机会与你一起工作,你帮了我这么多,要是没有你,我真的会工作得很辛苦。”ti诚恳地说。这次,简妮终于久久地看着老板的脸,她再次惊异地发现,他的眼睛很蓝,在某一种光线里。他眼睫毛和眉毛的颜色在冬天会比夏天淡一些,变得金黄的,而不是棕色。他的脸,越仔细看,越陌生,简直不象人的脸。
“你是一个很有能力的人,要是积累了更多在海外公司工作的技巧,你会成为很出色的管理人员。你有这样的潜力。”ti继续夸着简妮,他几乎将简妮弄糊涂了,既然她做得这样好,也许他要给她正式合同了?
“但是,我需要一个更有沟通技巧的,单纯的秘书。”ti终于给了她答案。
“我明白了。”简妮打断ti,她不想听得更直接,好象被人剥光了衣服,她觉得羞耻,愤怒和惭愧,“我已经明白了。”她说。
“那好吧。”ti点点头,“新年假期后,新秘书才到任,你可以在新年假期前的最后一天离开。我很乐意为你写推荐信,如果你需要的话。公司还有一间公寓空着,所以,你可以在决定回美国的时间后,再将你的公寓钥匙交回。”
“是的。”简妮说。
她站起来,告辞出去。离开ti办公室时,反手轻轻将门关严。她想起劳拉告诉她的话:“你要记住,这里不是美国总部,而是你们共产国家。”的确,自己和劳拉都不是美国人需要的那种背景单纯的人。简妮想。她并不反感ti解雇她的理由,她是缺少与中国人的沟通技巧,ti并不要求她从心里接受和喜爱中国人,但要求她有技巧和他们相处,推动他们为公司服务,这并不错。“技巧。”简妮心里暗暗念道,她从来没朝这方面想过。她想,ti说过,他买的那些中国东西,都是送那些喜欢异国情调的人的。投人所好,这是送人礼物的真谛,这也算是一种技巧吧。
她发现自己桌子的玻璃板下,多了一张名片。那张名片属于一个叫nancy lls的人,她在美国一家咨询公司,是hr nsultg anager。那上面有个上海的电话,还有地址,就在波特曼酒店。简妮猜想,这张名片,一定是毕卡迪先生给自己的。这样,那个hr,就应该是人力资源的意思。他这么快就知道她马上需要这种名片,那种无所不在的精明,让简妮很不舒服,但却不得不感激。简妮将那张名片从玻璃板下抽出来,夹进自己的皮夹里,刚刚的羞耻,愤怒和惭愧,在心里变成了恼羞之怒。“bitch。”她心里恨恨地骂。然后,又想,人家给你的是救命稻草,你还要骂人,这不是更bitch?
第十一章 你的袜子都抽丝了(10)
许宏已经彻底离开公司,新的中方代表要到元旦以后才来上班,克利斯朵夫在电话上忙着与人商议怎么过圣诞节,在哪里碰头,到哪里去吃涮羊r。听上去,好象那是克利斯朵夫毕业以后第一个圣诞节,班上留在上海的同学要在一起聚会。克利斯朵夫在接电话的时候,总是先压低嗓子,报出自己英文的名字,显示出自己的职业化。
简妮想起范妮。上海人刚恢复过圣诞节习惯时,圣诞前夜常常有家庭舞会。那时,家里
的电话都是找范妮的,都是商量穿什么裙子,带什么礼物,象克利斯朵夫现在一样。范妮总要花好久打扮自己,她总是将候选的衣服摊了一床,一套套地试,久久不能决定。寒冷潮湿的上海隆冬,范妮常常就穿九月初秋穿的棉布衣裙去过圣诞夜,因为外国人从来不穿太厚的衣服。室内太冷了,所以,她把爷爷房间里的咖啡色煤油取暖炉搬到她们房间来,那个暖炉并不能让整个房间里都暖起来,反而散发出一股煤油的刺鼻气味。范妮总是在那微弱的暖意里,微微哆嗦着换衣服。在她为不同颜色的裙子配不同颜色的长丝袜时,简妮看到她大腿上被冻得青一块,紫一块的。最后,总算定当了,范妮就冲一个热水袋抱着,披着大衣。范妮的大衣是黑色的呢斗篷,很大,很长。她裹着它站在窗前,让简妮想起来《法国中尉的女人》里面,那个背叛整个社会的女人就裹着式样一样的黑斗篷,站在英格兰狂风怒吼的海边。简妮猜想,范妮的大衣就是按照那个样子,找裁缝做的。她从来就喜欢按照外国电影里的式样做衣服。
简妮想,她就是这样可以舍得一身剐,得到的,也仅仅是一身剐的巨痛。而克利斯朵夫他们,倒心安理得地安排自己的圣诞节。
简妮不是一个放纵自己感情的人,尤其不肯让自己沉湎于幽怨。她打断了自己,站起来,开始整理文件,文件柜里有纸张和油墨的气味,一排排塑料格子里,放着不同的报表,会议记录,新产品开发流程,总结。简妮突然感到,自己真的不舍得这个工作,不是面子上的,感情上的问题,而是真的喜欢济身于一个外国商品在中国一点一滴的成长。冬天是香水的淡季,但she新开发的温暖的麝香香型,在北京和上海以及东北,都有不俗的销量。简妮认为,这也是自己的成长。
简妮悄悄照名片上的电话打过去,那个nancy lls已回家过节,要到新年假期以后才回上海。等挂断电话,万念俱灰时,简妮明白自己不想马上回美国去,在一家美国海外公司工作,这痛苦居然吸引她,诱惑她,让她不甘心。
这天下班,简妮经过走廊里的那个散发轻微臭气的厕所,它正大开着门,从里面传来水箱漏水的潺潺水声。经过在风中“哐哐”作响的洋铁皮标语牌,此刻,再看到那上面雄壮的美术字:携手奔向美好明天,简妮觉得它们充满了中国式的假大空,以及恬不知耻。然后,她看到了ti的白色林肯车,象一只大鸟一样匍匐在标语牌的y影里。ti今晚还要处理一些文件,他明天就要离开了。等他回来,就是和另一个秘书相处了。简妮跨出公司大门的那一刻,觉得自己象被丢出来的一样,她的身体不由的往前冲了冲。
傍晚的街道上,空气中流动着白天残留着的阳光的暖气,西伯利亚的寒流正在南下,在寒流将至的前夜,上海总会格外暖和,就象回光返照。西边的天空中,布满鱼鳞般金红色的晚霞。在美国通常缠在圣诞树上的彩灯,被对面的酒店缠在自家门前的梧桐树上,将那棵圣诞树当是圣诞树的意思。明亮的面包店里传来圣诞歌声,地摊上堆着一叠叠廉价的圣诞卡,那是盗版的。四周的一切都象往常一样,没人理会到简妮生活中发生的大事。简妮站在街沿上,就象绝大多数整天在空调房间里伏案的白领那样,拎着黑色的电脑提包,默默呼吸街头的新鲜空气,带着刚刚从工作中脱身出来的茫然,心里盘算要到那里去消磨这个晚上。她站着,看到梧桐树下有亮着红色空车灯的出租车缓缓向她靠近,出租车司机以为她在等车吧。突然,悲痛在她心中爆炸,里面夹杂着的恐惧,失望,无助,惭愧,怨愤和自责。它们在她心里如同弹片那样四处飞溅,到处留下血r模糊的可怕伤口。简妮突然想,也许范妮在知道鲁不和她结婚,也不要她肚子里的孩子的时候,也经历过这种疼痛难忍的悲痛吧。她们从来不是好姐妹,但她们却仍旧一脉相通,分享共同的宿命。
这时,简妮决定去精神病医院探望姐姐范妮。她去淮海中路上的上海食品商店买了一盒意大利金沙巧克力,到希尔顿斜对面的花店里买了正牌的美国圣诞卡,又买了一束圣诞花,然后去龙华的精神病医院。
因为她带着非同一般的礼物,又说明自己是美国回来的,精神病医院的看门人没为难简妮,他从挂在墙上的病人登记卡上,查到了范妮的病床号,将吊在范妮名下的细竹签递给简妮,将简妮放进铁门里去。
简妮来到了一个寂静而寒冷的园子。满园松树,柏树和冬青,在白色的路灯和楼房的灯影里有着肃杀而古怪的气氛。那些病室刷着暗红色改良漆的铁窗里,见不到一个人影。远远看去,窗上一条条的,好象是些铁栅栏,让人想到监狱的窗。简妮想到范妮那洁白的l体,花洒里的水正冲击着它,因为早上的微风,它起了一层密密的栗。简妮觉得自己面颊两边的皮肤,也起了一层栗。爸爸告诉过简妮,当年,将范妮一送进病房,医生就立刻将她收进需要一级护理的病房里,那是收重病人的地方。那里,每个人有自己单独一间小病房,象壁橱大小的屋子。被关进去时,范妮默默挣脱护士的手,要出来。护士抓着她的胳膊,劝她进去,象劝一个小孩吃药。但范妮什么话也不说,只是挣脱着往外走。最后,被护士抱住了。爸爸说,她一定被绑在床上过。因为后来去看她的时候,发现她的手腕上有些淤青。
第十一章 你的袜子都抽丝了(11)
接近病房时,简妮发现那些病室的窗上并没有装铁栅栏,但它的铁窗,将每扇窗子的铰链都装在中间,所以,每扇窗子都很窄小,即使完全打开,也只是一掌之宽,从里面不能伸出头来。简妮想,这样的窗子一定是为了防止病人自杀,或者逃跑。爸爸说过,范妮再次发病时,就是怀疑有人要害她,她无处可逃,只好自杀。那样的窗子比监狱的铁栅栏,更让她感到冷酷和可怕。寒气不断从她大衣下摆往身体里钻,里面单薄的裙子渐渐变得冰凉。简妮知道,这重重寒意里,有自己心里的恐惧。她想起范妮在格林威治村的街道上,穿着白衬衣
和蓝色塔夫高腰裙的样子。
远远的,听到铁门“咣当”一声响,小径后面的铁栅栏门被推开了,暮霭重重,路灯暗淡,简妮看到护士领着一队穿了紫红色棉袍的病人走进园来。他们都是男人,老老小小,还有一个人,看上去只是初中生,在精神病人的诡异神色中还能看到一团稚气。他们每个人都抱着一个塑料脸盆,里面放着一块毛巾,一瓶洗发水,一块肥皂,有的还有一双海绵拖鞋。每个人都一样,默默抱着自己的脸盆。他们的队伍足足有几十个人,最后压阵的,也是一个护士,他进来以后,转身将铁栅栏门锁上。这一队人默默无声地列队走过花园,他们微微摇晃着身体,呆板脆弱,摇摇欲坠,但简妮觉得他们的身上其实有种奇怪的机警和寂静,象一个已经点燃导火索的高升。
简妮让到一边,看着他们,感到十分悲伤,几乎要滴下泪来。她看到队伍里有个高高的,满头白发的人。他的脸,象一个泡在水里的馒头一样虚浮苍白。他比周围的人都高,又白,在队伍里象一个惊叹号。当他经过她时,简妮看到他脸盆里,放着一管用铝皮包装的沐浴y,它十分眼熟,是banana republic的。底部c着一根钥匙似的不锈钢,转动那根钥匙柄,铝皮就象牙膏皮一样折起来,可以很方便从里面将沐浴y挤出来。鲁当年就用过它,就将用到一半的它留在浴缸的架子上。她简直不能相信在这里再见它,它被放在一张疯人院的劣质的宝蓝色再生塑料盆里。她目瞪口呆地看着那个人,他的手修长好看,但指甲缝里黑黑的,很象维尼叔叔的画画的手。
“啊,是圣诞花。”那人经过简妮身边时,突然轻轻说,“又要过圣诞节了。”
简妮不敢和他说话。
“红房子西餐馆还在哇?”那人又轻轻问。
简妮还是不敢说。但她闻到他身上有banana republic的香味。
他们鱼贯地向病房敞开的玻璃门走去,里面的木栅栏门被打开,灯光照亮了走廊里绿色的墙壁,那里散发着被禁锢,被剥夺,被强制的暴烈而颓唐的气息。他们象一道无声的水一样流了进去。他跨进门去的时候,突然压轻声音,对简妮飞快地说:“快逃吧,赶快逃。”他嘴里喷出一股浓重的酸腐气味,“不要拿花,会被别人发现的。”然后,他伸手推了简妮一把,消失在门里。
简妮被吓得往旁边一跳,几乎摔倒在冬青树上。她感到自己的丝袜被树叉勾住,然后悉悉索索地,从小腿一直到大腿,她知道,那是袜子抽丝了。
范妮的病房在楼上。探视室的长条桌两边坐满了病人和病人家属。探视室里荡漾着各种各样的食物气味,与病室里的消毒水气味混淆在一起,温暖和浑浊。
值班医生走过来打量简妮:“你是王范妮的妹妹?”
“是的。”简妮说。
“从美国回来的?”医生又问。
“是的。”简妮想,一定又是家里人告诉医生的,就象当初叔公的病房里,人人都知道家里有人要从美国回来看他。“我姐姐她情况还好吗?在美国时,医生说是抑郁症,怎么回到上海以后,就成了精神分裂症呢?”
“也许,她的确在美国有过产后抑郁症,被控制住了。但回国以后,又发生精神分裂症,她来我们医院的时候,是很典型的精神分裂症。”医生说。
“这两种是递进的病吗?”简妮问。
“不是。是不同的病。”医生说,“这次她是应激性的精神病。”
医生的说法让简妮吃惊,让范妮陷于精神分裂的,竟然不是美国那一段,而是她上海的这一段。这出乎她的想象。摧毁范妮的创伤,原来是在上海发生的。“我不了解她在上海出了什么事。家里从来没对我说过。”简妮说。
“王范妮当时回国的时候,在学校办了休学,她的护照上还有有效的签证,可以再回美国,是这样吗?”医生说,“你们家的人一直动员她在签证过期以前回美国去。这对她是受不了的压力。出国对别人来说,是求之不得,但对王范妮这样已经在精神上有创伤,个性上又有缺陷的人来说,就不是好事。”
简妮紧捏着圣诞花的杆,她想,她们两姐妹总是将自己的路越走越窄,直到无法容身。或者说,是上海这地方,这个家,这些人将她们渐渐到死胡同里。本来,范妮可以在上海好好做一个刻薄的小市民,自己也可以在美国好好地做一个普通职员,嫁一个可靠的白人,住一栋分期付款的town hoe,开一辆日本车。在上海,在美国,多少女孩都这样平静地生活下来了,但她们就不行。
医生领着简妮穿过病人的活动室,与探视室相比,这里冷清多了,只有一个病人默默坐在桌前,一动不动地看着桌面。然后他们穿过病室,那是一间象教室那么大的房间,里面象轮船统舱那样放满了单人铁床,中间只留下可以侧身而过的走道。床上有草绿色的粗毛毯,让简妮想起电影里的犹太人集中营。“病人很多,我们没有这么多病房。”医生对简妮解释说。
第十一章 你的袜子都抽丝了(12)
他们来到病室尽头,那里还有一扇木栅栏门,将走廊拦开。里面是另外一段走廊,走廊的两边,都是禁闭着的房门,门上有象一本书大小的窗子。医生对简妮说:“你的姐姐在里面,她这段时间情况有反复,处在狂躁期里。你刚刚在我们的活动室里看到的那个病人,她处在抑郁期里,所以她不说话,不吃饭。你姐姐正好相反。”
“那是怎样?”简妮问。
“她想逃出去。”医生说。她看看简妮手里的东西,问,“你要是不怕,可以进来看看她。”
医生拿出钥匙打开门,走进去,简妮跟了进去。门在她身后“乒”的一声关上时,她觉得心在肚子里抖了一下,想起那个白发人的耳语,他说:“快逃吧,赶快逃。”简妮意识到,自己进这个医院以后,心里越来越不舒服,越来越紧张,是因为自己怕那无处不在的,被禁闭起来的暗示。这种恐惧,从小就在心里生龙活虎。所以,她看窗子,象监狱,看病室,象集中营。每次关门的声音,都让她发抖。她相信,范妮也一定是伴随这种恐惧长大的。如今,范妮就深陷于栅栏门的最深处。
她听到有人轻轻的,不停地,钢琴节拍器似地拍着门。医生告诉简妮:“那就是你姐姐在敲。”
范妮的脸正扑在小窗子上,简妮猛地看到范妮的脸,吓得叫起来。她的脸潦倒,狡猾,怨愤,简直象个恶毒的老女人,但眼睛却是贼亮的。简妮猜想到,范妮也许会肿,那是因为药物里的激素,也许会苍白,那是因为没机会在户外,也许会呆,会脏,象那些印象里的精神病人一样,但她没想到,范妮会变得这样丑。她的丑,是从心里出来的。就象一滴水反s出太阳的光芒那样,她的脸,是从心里丑出来的。
“简妮,你也进来了?”范妮惊喜地问。
“不,不,不,不是的,我来看看你。”简妮连忙将手里的圣诞花举起来,“圣诞节就要到了。”在这气氛诡异的重病房里,红色的花漂亮得象个讽刺。
范妮果然对花视而不见,她的目光绕过大朵的红花,看着简妮追问:“你为什么也回来了?”她打量着简妮的身体,目光象手一样在简妮的腹部按了一下,“还穿得那么漂亮,又不是在美国。”
“我回来工作,在美国的一家香水公司工作。”简妮心里抗拒范妮说的那个“也”,范妮想将简妮与自己混为一谈。于是,简妮将挪顿公司抬了出来。
“你毕业了?”范妮不相信地问。
“毕业了,开始工作了,公司为我办了j…1的签证,我才回中国来的。”简妮说。
“让我出去,医生。”范妮兴趣索然地放下简妮,转向医生,要求说。
“你好好配合医生,病好了就可以出去。”医生说。
“让我出去。”范妮说。
“你要出去干什么?”医生问。
“我为什么要在这里面?”范妮恼怒地反问。
“你家里人送你来的呀,你要是没病,就要证明给我们看,我就放你出去,我也不愿意关你在这里呀,我和你是一条心的。”医生说,“你爸爸总不会害你啊。”
“那不一定。将我关在里面,他们就可以对别人说我回美国去了,他们两个孩子都已经在美国了。可惜,他们的两个孩子现在都不在美国,气死这两个新疆人。”范妮说。
“你的意思说你爸爸害你?”医生说。
“我没有这样说。”范妮说。她飞快瞥了简妮一眼,“我没这么说过。圣诞节都到了,我还不能出去吗?”她理直气壮地叫,“圣诞花都开了。”
“为什么圣诞节到了就得让你出去?”医生问。
“是圣诞节啊!”范妮责备地看了医生一眼,“叫我怎么说你呢。讲起来,你还是个医生,也算有教养的人。”
简妮心里的感伤很快就被厌烦代替,范妮的弱势并没有使她可爱,象想象的那样。她的弱势,将本来的骄傲变得可笑而且可憎。简妮默默看着姐姐在日光灯下浮肿的脸,看她与医生纠缠不休,虚张着小姐的声势,她的下巴还是那样微微向上扬着,残留着从前的精明与矜持,这样子如今让她变得讨厌。在简妮看来,她不配再有这样的做派了,她是失败者,只配善良和可怜,不配保持原来的秉性。简妮心里一股股地往外冒着对范妮的反感,听医生的口气,好象家里人也不常来看她,简妮猜想,家里人也受不了范妮这样的恶毒。圣诞卡和巧克力都放在纸袋里,简妮用手压着,她实在不想把它们拿出来给范妮。她恨她,一点也不想让她圣诞快乐。不管自己这样,是不是势利,是不是刻薄,她就是觉得,范妮现在不配有快乐的圣诞。
范妮手指上结了些血痂,简妮猜想,那是她不停地敲门弄破的。范妮紧扒着窗,将手上的痂都挣裂了,自己也不知道。倒是简妮看不下去那血淋淋的样子,将眼睛移开。
在这狭小的恐怖的走廊里,简妮明白,象她们这样的人,是不可以当弱者的,是不可以失败的,就象亚麻布的裙子不可以水洗一样,一见水,好端端的样子,立刻面目全非。他们是特殊材料制成的人,她们只能象过河卒子那样死命向前冲,或者象非洲大象一样,躲到一个没人找得到的地方去独自死掉。简妮想起了失踪的乃乃,她想,上一代人,的确比自己这一代人要体面和聪明。
第十一章 你的袜子都抽丝了(13)
直到离开范妮病房,简妮都没有再跟范妮说一句话,她知道自己是永远不会再来这里的了。决定来看范妮时,简妮心里充满绝望和虚弱,她本想用对别人的温情来安慰自己。而在涂着令她恐惧的绿漆的病房里,简妮心里却渐渐聚集起抵死一拼的勇气,她暗自发誓,绝不让自己落到范妮这种地步。简妮不甘心。
范妮也不甘心。简妮离开时,她突然在她身后叫高一声:“你袜子都抽丝了!”
简妮在挪顿的最后一天,也是1993年的最后一天。这天,天气寒冷而y沉,天色早早就暗了下来。简妮离开公司时,街上已经暮霭重重。在街上能听到零零星星的鞭炮声从弄堂深处响起,那是小孩在庆祝新年的到来。但在简妮听来,却是格外的寥落。简妮已经为自己准备好了对付这一天到来的心力,就象用足够的棉花和紫药水紧紧按在皮肤的出血处,等它凝固。鞭炮常常惊起一群鸽子。简妮并不喜欢上海的鸽子,它们虽然在天上飞,却也不过是在天上兜一个小圈子,而且,它们一圈圈,越兜越小。远远看去,更象一堆正在搬粮食的灰色老鼠。简妮在路上走着,心里的苍苍茫茫里,有种淡淡的,可以从头开始的轻松。
她听到有人叫她的名字,然后,看到许宏站在路边的小烟纸店前向她微笑。烟纸店的墙上被人用红色油漆写了一个大大的“拆”字,外面,还画了红圈。
“hey。”简妮惊奇地笑了,“这么巧。”
“我早就看到你了。”许宏说。他关心地看着她,眉毛长长地顺在眼睛上,好象很抱歉。这体贴的神情轻轻摇动了简妮的心,她想起来挪顿的中国人的幸灾乐祸,挪顿的美国人的冷漠,她朝他笑笑,表示自己一切都好。破旧的小烟纸店里的收音机,在播放保尔。莫利亚乐队的轻音乐。国产收音机里传出的平扁声音,并没有妨碍保尔。莫利亚乐队的抒情。简妮觉得这气氛太多愁善感了,于是,她开玩笑地探头过去查看许宏的肩膀,那里很干净。许宏也笑着斜过肩膀来让简妮检查,本来有点尴尬的往事,突然变成了彼此的默契。简妮突然觉得许宏是个亲切的人。
“我听说你这样的人,现在是上海的紧俏物资。”许宏说。
简妮感激地,半信半疑地看着许宏,问:“我这样的人,是怎样的人?”许宏是那种客气聪明的上海人,喜欢把周围的人都哄得高高兴兴的,她怕他的话不是真的,但她又紧张他的话最终不是真的,所以,她脸上笑笑的,眼睛却紧紧盯着他的嘴,期待他的回答。
许宏正色解释道:“你外语好,在美国受的教育,观念与国际接轨,上海要发展,现在最需要这种人。你知道,连那些解放前与外国人做过生意的老人,现在都是做进出口的抢手货了,那些人都一仆好几主,还有一堆年轻人当徒弟,拼命干活。”许宏说,“我也是辞职以后,刚刚领到的市面。”
简妮“啊”了一声。现在,中国人到底也知道需要这样的人,才能与世界沟通。简妮想,那时候却恨不得赶尽杀绝,再踏上一只脚。简妮心里既得意,又有些不屑,上海在努力恢复从前的经济地位,在上海人心里埋藏了几十年的怀旧,象麻雀一样在空中唧唧喳喳又机警万状地出现在街头巷尾,到处都能感受到对西方文化和商品的喜爱和追求,这些简妮都知道,即使是住在龙柏那低阶外国人公寓里的人,也都有着王子公主般的自我感觉。许宏的话,大大抚慰了简妮的自尊心。
“听说你是去一个乡镇企业做总经理。”简妮不想让许宏看出自己心里的释然。
“是呀。”许宏点头,“我得把自己的铁饭碗砸了,才能从美国人手里跳出来。而且,现在上海可以做点事的地方,其实是在乡下。”
“你想做点什么事呢?跟美国人竞争吗?”简妮问。
“我来不及要好好做一次商人。”许宏直率地说,“我半辈子都不真正知道自己想做什么,能做什么。现在不做,什么时候做?说来很奇怪,没有来合资厂工作以前,我从来没有想过我会对经商感兴趣。你知道,我们那个年代出生的人,成长在社会主义计划经济的体制下,经商到底是怎么回事,没有概念。我还算是做过供销科长的人,什么是市场,我也不懂。那时,美国人一定要我来这里当副总经理,一定要把我圈在他们的手里,我心里还好笑,我看不出来自己对他们会有什么威胁,值得他们这么紧张。”
“现在知道了?”简妮问。
“现在知道了,所以只争朝夕。”许宏点着头笑,“四十岁知天命。”
从挪顿出来,许宏整个人都变得活泼起来。他们说着话,慢慢走到街口,前面就是淮海路的工地,简妮想起自己半年以前从美国回来的时候,这里的石库门房顶上,有个赤膊的工人象雷电华电影公司的片头那样,高高挥舞榔头。现在,高楼已经站起来了,肮脏的工地一片喧嚣。“听说,这里是香港人投资的高档百货公司,专卖法国货。”许宏在落满潮湿水泥的路面上躲来躲去,他告诉简妮。
“太脏了,美国人都说,这地方根本不是城市,而是工地。”简妮小心翼翼地跟在许宏后面,“在美国,我的皮鞋几星期都不用擦,现在一天擦好几遍也不行。”简妮的本意是有点抱怨的,但许宏却根本没听出来她的抱怨,他说:“这说明上海真的在爆炸式的发展呀!上海要是真有机会发展,会马上高速发展起来,它的底子都还在,不象苏联,革命的时间太长了。”简妮看着许宏,他兴高采烈地躲着地上的脏东西,她能感到他为这城市高兴的活泼的心情。她的心情也明朗了一点。上海好,不是对她也好吗?更多的经济发展,更多的外国公司进来,她的机会也就更多一点,难道不是吗。简妮对自己说。n也报道过上海的经济起飞,将上海和曼谷,东京,汉城以及香港放在一起,那时候,自己心里不也是高兴的吗?要是它能给你机会,你干什么恨它!婶婆的高跟鞋是细跟的,在被载重卡车破坏了的街道上,常常陷进缝隙里,将鞋跟上的皮擦破,简妮走得特别小心。
第十一章 你的袜子都抽丝了(14)
“我请你吃饭吧,我们这也是机会难得。”当他们终于走过工地,来到淮海路上,许宏对简妮说,他想要领她去一家上海很出名的私人餐馆吃饭。
简妮说好。她本来计划好,去防空d的酒吧吃点东西的。她公寓里的朋友虽然没回家,但她却不想让她们看出来自己有什么事不妥。她得熬,熬到那张名片上的人回到中国,从她那里找到新工作。简妮计划自己独自过这个晚上。但她心里渐渐不喜欢那开在防空d里的酒
吧了,那里总是徘徊着飘零他乡的惆怅,她不想纵容自己。那种怀乡,是能安慰人的,也许还能在那里遇见迈克,但那过后,会象根刺一样扎在心里。
“我也乘机请教点事,”许宏说,“真要当个商人,我想,我有很多观念需要调整。在挪顿吵的那些架,已经让我意识到了,我们还不是真正看得懂别人的商业计谋。我们得练习怎么把人家不看成是白求恩,也不看成敌人,而仅仅看成一个在市场上竞争的对手。我和王建卫不同的地方在于,我不认为这是美国人的经济侵略,是阶级斗争,这其实就是商场上的竞争。”
“这当然是商场上的竞争,而且用的都最基本明了的商业手段。”简妮说,“经济系的本科生都知道这种手法,管理学的第一课就学到了。只有中国人,才会将脑子转到阶级斗争上去。我还一直想问你,你为什么拒绝去美国读商学院?我真为你可惜。美国的商业理论和理念,是世界上最先进的,而且是全世界都遵循的模式。你想当个商人,却拒绝最好的机会。我真恨不得代替你去上学。”
“那不是一个真正的机会,是个糖衣炮弹。”许宏说,“我得让美国人知道,不是每个人都吃他们的重磅糖衣炮弹的。”
“啊,你到底还是一个南京路上好八连。”简妮瞪大眼睛笑。
“我就是那种不肯轻易就范的人。”许宏说,“不肯做那笔交易。我也想犟一犟,为什么一定要去读美国的商学院?为什么全世界都要按照美国人的模式做生意?”
简妮垂下头,许宏语气里的中国腔震动了她,她醒悟到,许宏到底还是与自己不同。
“我敢说,你想有一天与挪顿一决雌雄的。”简妮说。
许宏居然并不否认,他说:“要是政策允许的话,我总有一天会成为挪顿在上海真正的对手。你知道从前在上海,有些中国企业就是打败了洋行。”
“我知道。”简妮说。她心里有什么东西阻止她提到曾祖父的事,阻止她提到曾祖父的船队怎样用宁波人坐宁波人自己的船回乡的口号,瓜分了原来这条航线上英商航运公司的客源,又用祖上做买办时积累的社会关系,利用法利洋行已的码头和货栈,将节省下来的钱贴补到班轮的船票上,在票价上再次与英商竞争,最后将英商挤出局,并收购了英商的班船。王家的船队就是在挤跨英商的基础上发展起来的。用的策略,一是民族大义,二是利益驱动。在例会上,简妮听着中方与美方计较,心里就想到过,要真的救花露水的话,曾祖父的经历是现成的教材,在例会上搞大批判有什么用处!
简妮在许宏脸上看到一闪而过的踌躇满志。那是她在自己祖先的照片上看到过的神情。只是,他的踌躇满志马上就被狡诘的浅笑掩盖起来,而自己祖先的踌躇满志却在宁波人宽大的脸上汪洋恣肆。简妮想,这就是1949年以前的人与1949年以后的人的区别吧。
“你就不怕?”简妮问。
“我爸爸开过一个肥皂厂,算是民族资本家。”许宏说,“我也算是屋檐下的洋葱吧。”
他们一起笑了起来。笑声朗朗,但里面有种古怪的被掩饰着的紧张。
许宏领简妮来到一栋旧房子的底层,餐馆很小,只有一个开间。它门前暗淡的街灯下,三三两两站着些人,里面还有几个外国人,他们都是在等座位的食客。简妮见到好几个穿长羽绒衣的女人和穿短羽绒衣的男人,因为办公室里有暖气,很热,女人常常需要穿裙子,但外面有很冷,所以他们拿羽绒衣当外套。简妮想,他们也应该是在合资或者独资企业里工作的人。许宏告诉简妮,这家餐馆很有名,将街对面宾馆里的客人都抢过来了。人多,店面小,客人宁可在外面等座,也要在这里吃饭。
女老板开门出来招呼客人,那是细长利落的一个人,穿着一件米色的对襟毛衣,一条粗呢长裤。女老板又客气又热络,很是得体。她对大家打招呼:“今天大概店堂里会有点吵,我们将楼上的房间也盘下来了,正在装修。”
正在等座的那些人好象都认识她,都夸奖她的餐馆生意好,她喜盈盈地说:“都是大家帮衬的。”对外国人,她也用简单的英文寒暄两句。
看到许宏,她笑着走过来,就叫“嘟嘟哥哥。”简妮立刻想到,大概许宏在小时候是个白净规矩的小男骇,象爸爸小时候的照片那样,柔软的头发,和着水,梳了一个三七开的小分头。
许宏向简妮介绍女老板:“我小时候的邻居,一起长大的。现在我是乡下人,她是上海最好的餐馆老板,有家传的。”
“我们不过做点小生意,经不起你这种大话的。”女老板笑着说。
许宏笑着打趣女老板,“我不问你借钱,你不要紧张。”
正说着,楼上的冲击钻突然大吼起来,突突突的,简直象是机关枪在开火。女老板笑着皱眉头,说:“真没办法,房子老了,本来想只装修一下,但墙皮也酥了,地板也烂了,又是日本人来的时候造的房子,不比三十年代初的房子,它本身质量不灵。”
第十一章 你的袜子都抽丝了(15)
他们一起看着楼上,灯光里能看到工人们在批墙壁。许宏说:“你索性做大它,将一栋楼都吃下来。现在是个机会,等将来大家都醒过来了,生意就不会这么好做。”
“我也是这么想。后面马路上那?