搓搓她毛茸茸的发顶：“录节目那天，你不是要回学校送蛋糕？”
    “那种事情, 可以换别的同事去做。”
    他微微耸眉：“可你很早就说，想要回去参加一中的话剧节。”
    一中每年的话剧节都很盛大，节日当天，学校向所有市民开放。
    姜竹沥小声嘟囔：“话剧节哪有陪你重要……”
    段白焰脑子里噼里啪啦地炸烟花, 有点儿后知后觉地想，原来正常人的恋爱，是这么个神仙谈法。
    他俯身，轻轻捏捏她的脸：“我不希望你因为这个，有压力。”
    “十年一瞬”也好，他的父子之争也罢，姜竹沥都不该被牵连，她是无辜的——至少在他看来。
    “竹沥，你我都放松一点。”他轻声说，“我们可以保持全程通话，只要你不挂机就好。”
    姜竹沥低着头，有一下没一下地轻轻戳图拉的小肚皮。
    “等节目录制完，我就去找你。”段白焰拍拍她，“嗯？”
    姜竹沥的眼睛这才慢慢亮起来。
    “……好啊。”
    ***
    话剧节当天，学校内张灯结彩，校门口熙熙攘攘，保安在门前维持秩序。
    姜竹沥出示工作证，大门给她开启绿色通道。
    话剧开场是下午两点，这时候校内人还不多，老师和家长们忙前忙后，她一个人在校内散步。
    走到教学楼下，橱窗里五颜六色，贴满各个班级演出的海报。姜竹沥脚步一顿，想起很久很久之前，她也曾经垫脚尖，在这里贴过自己班级的海报。
    她眨眨眼，按亮手机：“小白，你记不记得？”
    他果然秒回：“嗯？”
    “高中时，我们那届话剧节，年级组长要求我们自己写剧本。”往年对此不设限，可以原创、可以改编，也可以直接用商业剧本。到了他们这届，年级组长却有了新要求，要所有班级原创剧本。
    “班主任找不到人接活，就把写剧本的事情交给我。”
    段白焰低声笑：“记得。”
    姜竹沥语文功底很好，但她从没做过相关工作。
    班上唯一有剧组经验的人就是段白焰，她把嘴皮子磨破了，天天缠着求他出演求他帮忙看剧本，他死活不愿意搭理她。
    她一本正经：“你那时候真的超级冷漠。”
    “对，所以为了报复我，你干脆把我写成了男主角。”他对往事如数家珍，“全剧四分之三的台词都是我在说，大段大段的对白，连标点符号都没有——我就像一个没有冷却时间的豌豆射手。”
    姜竹沥的脸蹭地红了。
    她是故意的，她一直以为他不知道。
    松鼠姑娘虚弱地抗议：“你摆出那种架势，我还以为，你肯定不会演……”
    高中时期的段白焰是实实在在的“离群索居”，他远离一切群体活动，借着生病的由头逃避体育课和运动会，从不下楼做课间操，但凡人多的地方，就一定见不到他。
    所以哪怕他连话剧节也逃掉，她都不会感到奇怪。
    那年三月初春，她和段白焰再一次谈判崩盘。她问了三遍“演不演”，分别得到的回复是“不演”“你烦不烦”“呵”。
    姜竹沥沮丧极得像一只可怜伶仃的土拨鼠，下晚自习之后，一个人拽着书包带子，踢着石子往回走。
    走到校门口，正打算拐进车棚取车，漫不经心抬起头的一瞬间，却在校史柱旁看到一个黑黢黢的人影。
    阳春三月，樱花刚刚开始崭露头角，花朵赘赘地向下垂。
    明月东升，花影重叠，少年身形高大，半靠在柱子上。他微微低头，一手插兜、一手拿着打印稿，路灯的光芒昏暖笔直，灯光下的他俊朗高傲，又清俊锐气。
    姜竹沥青春期的少女心，在那一瞬间被击成了渣。
    她知道他手里拿的是什么，两个小时前，她打印五十六份，亲手在每个人的桌子上都放了一份。
    ——他们班的舞台剧剧本。
    后来姜竹沥回忆段白焰的高中时代，他永远寡言沉默又不耐烦，只有不经意间露出来的那个侧脸，是无比认真的。她借此评估他的性格，认定他骨子里必然是温柔的人。
    这么一想，姜竹沥一下子也凶不起来了。
    但她仍然不明白：“所以你当时，为什么突然想通了？”
    “我怕你会哭。”他轻声笑。
    她涨红着脸，小声指责：“你哪里怕！”
    “好吧。”段白焰认真地笑起来，仍然像个文艺的流氓，“——除了在床上。”
    ***
    剧场内灯光渐暗，话剧节在一片掌声中开幕。
    姜竹沥坐在台下，精神高度集中。
    段白焰的节目不是录播，是直播。开始前她怕他分心，挂了他的电话，切换界面，进入访谈的现场直播间。
    这个节目本来就很火，今天的嘉宾又自带流量，直播人数还在不断上涨。
    “大家好。”主持人微微笑，按照台本做简单的开场白介绍，然后邀请嘉宾出场。
    他们从段白焰最近的作品《止战》聊到稍远一些的《青果》，绕了个很大的圈子，最后扯回最近很火的《十年一瞬》。
    “听说这部微电影，是您拍给未婚妻的？”
    “是求婚短片。”段白焰一本正经地纠正她，又有些幼稚地强调，“我成功了。”
    “恭喜您。”主持人善意地笑，微顿，委婉地旁敲侧击，“但网上最近有