在垃圾房边抽完一整根烟，许时踢踏着脚步慢慢往回走，周围的居民几乎都搬走了，没有了人气，建筑群一下子黯淡下来，染上颓废的色彩。
    回去的时候，段辛茹正在写信，收件人是魏尤。
    许时选择的城市，四季分明，城市化程度不高，生活节奏慢，适合养老，段辛茹适应得很快。不但没拉下园艺爱好，还将编织艺术进行到底，生活过得格外充实，别人家是儿媳妇嫌弃婆婆管得太多，他们家，许时常常收到鲁鲁的告状，抱怨母亲没空理她。
    鲁鲁最近怀孕了，为了迎接新生命的到来，只能在家里无所事事地待着，段辛茹女士生活管理极其严格，在精神上却奉行独立自主的精神。
    才有了告状这一说。
    晚饭时间，最近鲁鲁养成了吃着饭看电视的习惯，段辛茹出于对儿媳妇心理关怀不够的愧疚，放纵这个恶习，于是全家人陪着她看那部叫做《光芒万丈的你》的过时网剧。
    “这部剧的女主角是最近获得了演艺界的诺贝尔奖，引起极大的关注，以前拍过的影视剧再次翻红，这部剧就是她的处女作。”鲁鲁兴致勃勃地介绍。
    许时跟着听了几天，对大概剧情有所了解，故事很简单，就是一个普通的阳光少年，喜欢弹钢琴，长相帅气，性格完美，从高中到大学，一路顺顺利利，美女环绕，成绩拔尖，哥们三五个，友谊长久的爽文模式。电视剧已经播到结局，女主角怀孕了，男主笑着弹了一首曲子庆祝，父母在侧，朋友发来道贺，Happy Ending。
    手机不断在震动，点开，朋友发来祝福。许时转头看了一眼电视，男女主角紧紧拥抱在一起，周围的人带着笑意鼓掌祝福。
    接着片尾曲响起，幸福的结局，却是一首很伤感的音乐。
    若你尚在，我都可以不要，即使身旁人不是我，你幸福就好。
    鲁鲁在旁边吐槽，妈呀，这个片尾曲也太不搭了吧。
    接着换了一部剧，还是同一个女主角。
    许时一家当时都没有去画展，后来魏尤也没再联系他们。但许时隐隐约约知道，魏尤现在是业内小有名气的画家，只是深居简出，很少有人见得到她。就算当时他们去了，也未必见得到魏尤。
    城市灯火辉煌，许时一家三口，只是其中很普通的一户，跨过高山，又是另一个城市，那里有其他的平凡人，比如在看胡蝶采访的梁诗涛，正和老婆感慨这个高中同学的际遇，嘴里大呼酸了酸了，同人不同命，然而面带微笑，眉眼间都是幸福。桌上是一封请柬，白桦和胡蝶。
    “唉，老婆，我有没有和你说过，我们班有个学画画的同学，她有个男朋友，高三寒假的时候，生病去世了。虽然老师把消息压了下来，生怕扰乱同学们备战的军心，但我们班的人还是知道了，大家都装作不知道。”
    “那她现在这么样了？”
    “挺好的吧，前年你不是和我一起去看过一次画展，就是她的首次个人展。”
    “那就好。”
    是啊，那就好，大家都在不同的地方，幸福着，以不同的方式。梁诗涛拿起请柬，拍了一张照片，打上马赛克，发到条朋友圈，有情人终成眷属，有情可终老。
    有情可终老。
    第 20 章
    几年没见，斯塔城变热闹了，到处都是慕名而来的旅客。
    魏尤在阳光灿烂的下午到达褚村，村口的步行街还是原来的样子，长安酒馆的旗帜在风中飞扬。
    熬过了一个季节，没等到许欢的第十三封信，魏尤毅然决然放弃一切，回到这里。
    转车的时候，魏尤特地去了一中一趟，熟悉的图书馆，没有变化的座位上，仿佛还残留着许欢的余温。综合楼的美术教室里，依旧坐着一群逐梦少年。
    卖鲜奶的商店老板娘一如既往地絮絮叨叨，自来熟，提到一中搬迁的消息，这一片都要被拆除。
    她想问，那榕树会被砍掉吗？
    但她没问，她知道答案，每个人都知道。
    大中午的阳光很晒，学区房里静谧如往昔。
    魏尤坐在复杂交错的空中长廊中心的亭子里，自动售货机被刷上新的颜色。绿植也随着居民的更替变换了风格。
    夏天的天说变就变，大雨落下来的时候，魏尤还是没忍住期待，一直坐在亭子里，坐到雨过天晴，被雨水溅湿的裤脚变干，许欢也没有出现。
    她想，她等错地方了。
    她是长安酒馆最后一个客人，老板打着哈欠收拾打扫，斯塔城的灯火通明与这里无关。
    结账的时候，老板顺手递给她一张明信片，封面是白日里阳光下，慵懒凝视着车水马龙的酒馆大门，侧面写着，长长久久，平平安安。
    原来酒馆名字是这个意思，简单又隽永。
    民宿里只有褚老板一个人，小艺姐姐带着小孩去参加朋友的婚礼。
    几天后，魏尤在刚刚租下来的村舍里，见到了