戴着……”
    薄臣野还没反应过来，腕表被她摸索着摘下来。
    她抱着他的手凑在眼前，“这是你画的吗……”
    “嗯。”
    “不好看。”
    “不好看。”他也重复一遍，“快睡吧。”
    “那你别走……”
    “好，不走。”
    薄臣野笑笑，在她旁边坐下。
    套间里无比的静谧，厚重的羊绒窗帘遮挡了夜光，仅有一丝浅光从缝隙中沁进来，淡淡的月光落在深红色的地毯上。
    薄臣野坐在床边，墙壁上亮着一盏铃兰花造型的壁灯，那淡淡的光晕拢着床上的那抹身影。
    楚梨身上的裙子还没换，浅灰色的蕾丝长裙，一张脸只有巴掌那么大，白皙中透着一丝绯色，她睡着的时候恬静乖巧。
    上次这样守着床边的她……
    那年还是在帝都。
    她在外比赛，大概是水土不服，又同新伙伴出去庆祝，吃坏了肚子。
    她打了他的电话。
    在陌生城市的陌生病房里，他坐在床边守着她输液。
    这也不禁细想，细细一想，才想到是过了多少年。
    近十年了。
    薄臣野坐在床边，无意识地抚摸着左手上的戒指。
    他的视线仍然落在楚梨的脸上，她睡着了，脸还枕着他的手。
    他的手腕上，落有一道难看的疤痕。
    似被灼烧后的痕迹，丑陋狼狈。
    她睡着了。
    他舍不得将手抽出来，她的脸颊柔软温热。
    “我其实特别不想让你知道那些事情，也不想让你知道三年我是怎么过来的，”他低声说，“楚梨，有时候我很自卑，我什么都没有。”
    “楚梨，你是我唯一拥有的美好了，”薄臣野低下头，他离她很近，近到再凑近几厘米，就可以吻到她的唇，“别离开我了。”
    楚梨动了动，好像听到了，又好像没有，她轻轻地蹭了蹭他的掌心。
    薄臣野笑笑，将手抽出来，他站起身，将楚梨的手放回被子中。
    口袋里的手机又一次亮起屏幕，薄臣野拿出来看了一眼，摁了挂断。
    他站在床边，将壁灯的亮度调到最低，房间里被这样浅浅的光拢着，他的身影站在光晕的边缘，眼睫垂下，添了几分落寞。
    每当看到她在人群中的时候，总觉得她像一束光。
    让他有种从心底衍生出的自卑。
    楚梨在凌晨四点醒了一次，睁眼的时候口中发干，她撑起身子想起来喝水的时候发现身旁没人，但低头一看，身上的裙子已经被换成了睡裙。
    楚梨坐起来，头晕晕沉沉。
    她光着脚踩在地板上，想去客厅找水喝。
    但蓦地看到一抹身影站在阳台上，她的视线有点晃，她扶着桌子才站稳。
    楚梨盯着那边看，发现是薄臣野在打电话。
    阳台上的窗户没怎么关紧，留下了一道缝隙，夜里的冷风吹进来，楚梨光裸着胳膊和腿，这股冷意让她清醒了几分。
    薄臣野在露台上的长椅上坐下，他声线低低，“明天不一定回去，看情况吧。”
    “……”
    电话那边的人不知道说了些什么，薄臣野的脸色不太好看，楚梨站在客厅里，只能看到他绷紧的侧颜，他一手拿着手机，一手从口袋里摸出烟盒，在玻璃圆桌边缘磕出一支。
    客厅里亮着灯，一点光氲出去，薄薄的落在他身上，他磕烟的那只手线条漂亮，隐约间还可看浅浅的脉络。
    那枚银质的婚戒，在这样浅淡的光中晃了晃。
    他拿出打火机，想点火，一阵风吹来，火瞬间熄灭。他的短发也被风吹起，拂过额心。
    他索性将手机放在了玻璃圆桌上，开了免提。
    “咔哒——”
    清脆的声响，他咬着烟，一手拢着火光，将那支烟点燃。
    青雾飘散在夜间，楚梨以为这样的他有几分不真实。
    “你明天一定要回来，你这么多天都在外面，我妈妈也很担心你……”
    电话那端，传来的是一个女孩的声音。
    “是么？”薄臣野靠坐在椅子上，有几分散漫，他语含警告，“少管我的事情，别拎不清自己的身份。”
    那边女孩子忙道歉，说自己不是故意的。
    薄臣野一言不发，他只坐在那里抽完一支烟。
    “那你……那你早点休息。”
    电话那边的人嗫嚅了片刻，最终说了这么一句关心的话。
    “嗯。”
    楚梨站在门内，口中有股淡淡的苦涩。
    她也是个女人，不难听出电话那端的人是什么情绪与心思。
    小心翼翼，关切，听起来应该年纪不大，那种暗藏的期许还不知道如何掩藏。
    而最重要的是，她从来不知道这个女孩的存在