——我曾经将它们放在枕头下面，渴盼你早点回到我身边，这是你送我的独一无二，我也抱着这一份美好的愿望熬过一千零九十五个深夜。
    幸运的是，我等到你回来了。
    不幸的是，你永远不会对我坦诚。
    除了一本结婚证，还有什么能够证明我们在一起过呢。
    这样模糊遥远的你，我不想要了。
    你签好字，把协议寄给李启明，结婚证在抽屉里。
    ……
    薄臣野的手机响了，响了很久，一遍又一遍。
    他捏着那张字条坐在床上，枕头上还残留一根黑色的长长的发丝，枕头上有淡淡的清香味道。
    手机一直在响。
    薄臣野拿起手机，屏幕上有十几个未接来电，通通都是来自一个号码。
    薄家的号码。
    他直接将号码拉黑，他打开微信，给她发消息，短短的几个字，问她在哪里，手指止不住地颤抖，消息发出去，没回应。
    薄臣野拨电话，漫长的“嘟嘟嘟”，无人接听。
    不知道过了多久，酒店房间的门被人敲响。
    有一道女声从外面响起，似乎有点焦急，还有另一道声音，一道并不算流利的中文。
    应宴招来了酒店的工作人员，强制刷卡将门打开。
    几人急匆匆进来。
    应宴见他好好的，顿时松了一口气，然后对他说，“你快点过去，医院的人还在等你。”
    薄臣野似是出神——
    他在这一刻想起很多东西。
    他很不喜欢回忆。
    对他来说，回忆大多意味着痛苦。
    鲜少的一些快乐，都是有关于她。
    楚梨多喜欢他，他心里是明白的。
    她的喜欢太重太重，她明晃晃地爱着他。
    他总想等那些噩梦过去后，他也干干净净地爱她一次。
    就在这样的静默中，薄臣野想起很多很多。
    想起楚梨与他在海滩上的初吻，想起海边日出，想起渡轮上的日落，想起在淮川时她说的话。
    “薄先生……”
    一个年轻的女孩跑进来，语气似乎含些焦急，应宴让身后的人将她拦下。
    “迎夏你先回去吧，他没事。”
    应宴将她的视线挡住，“医院不还有事情吗？”
    “薄先生，他没事吧？”
    年轻的女孩在这夏天也围着一条丝巾，丝巾将脖颈与半张脸遮起来，风吹进来，刮起了丝巾的一角，她的脖颈上遍布疤痕，有些狰狞可怖。
    “没事的，你先回医院吧，这里有我。”
    应宴安抚。
    “好……”
    那个叫迎夏的女孩点点头，终于还是慢慢离开了。
    应宴让人都离开，套间里更为安静，薄臣野只坐在床上，一言不发，沉默地比他初见他时还沉默。
    应宴的视线落在他手中的小丝绒盒子上，房间里空空荡荡，没了那楚小姐的身影，他大概能猜出些原因。
    “她应该是很爱你的，”应宴静默了一会说，“她的资料上都标注了已婚，她出席过几场画展，有人搭讪时都被她拒绝了，她的三年，只在等你。”
    薄臣野仍攥着那张纸，抿紧的唇，线条平而利。
    “你什么都没告诉她，你只是自以为是对她好，她在等你，可你也只是自顾自地做决定，然后离开她，因为你笃定她会在那里等你。”
    如果是放在平日，应宴可不敢这么跟他说话。
    “某些方面，你是挺自私的，你不顾她的感受，你也太看重自尊了，其实那根本没什么，她爱你，她不会在意你经历过的那些。”
    薄臣野想到林景澄的叫骂——
    自私的混蛋。
    他闭了闭眼睛，某些画面在脑海中一闪而过。
    他第一次衍生出那种悲怜是什么时候。
    是在她在帝都吃坏肚子的第二天。
    他刚考上大学，身上也没多少钱，那个比赛的周围有星级酒店，一夜四位数。
    他在她的宿舍楼下坐了一夜。
    楚梨在第二天晚上参加比赛，那是一场辩论赛。
    在一个特别宽敞明亮的大厅中，她坐在台上。
    她是正方二辩，每队四人。
    特别明亮的灯光，比赛规模很大，下面还有好多记者，因为一等奖可以拿到一个知名大学的保送资格。
    楚梨坐在台上，她正是最美好的十八岁，自信阳光，笑起来的时候明媚动人，她说一口流畅的英文，反方三辩那个男孩子的目光一直落在她脸上，难掩的欣赏。
    他在台下某个角落里，看着她在台上发光。
    “先去医院吧，总不能功亏一篑，薄叔叔估计撑不过今天了，”应宴说，“就算你不在乎薄家的东西，但属于陈阿姨的那些，你得拿回来吧？等结束后，跟她解释清楚。