到一个女人，或者男人。她不在意，因为她也在出轨。她的婚姻名存实亡。
    她是在出门之前收到那封信的。那封信上写着的地址和名字都非常陌生，她刚开始甚至以为这是医院来通知她得了某种重大的疾病。当她打开、开始阅读那封信的内容时，却不自觉地皱起了眉头。她确实不记得这个人是谁，从来也没有见过她。这是一个生了重病的年轻女人，她快要死了，却给她写信说想要摸她的乳房、舔她的阴蒂。她起初觉得恶心，认为这不过是一个性欲从未得到过满足的病人的意淫，写这封信来只是为了骚扰自己，这样她就会觉得爽快。但当她放下信，将它随手塞进包里，启动了车子，她突然感觉到心里有某种异样。
    那个人是个女人。这是她第一次被女人表白、渴求，这种感觉与被男人追求时有些不同。是因为她们的身体本质上是一样的吗？是因为那个女人说想要她来生下自己吗？她有乳房，她也有，她有阴蒂，她也有，并且正如她想象的那样是黑色的。她们都是“她”，发音与写法都完全一样。她们都是区别于“他”的“她”，是不可以代表众多的“她”，是不能昂首挺胸的“她”，是永远排在第二位的“她”。
    作为一个女人，被女人爱着是什么感觉？爱一个女人又是什么感觉？和一个女人互相亲吻、抚摸是什么感觉？是否与和男人做爱时不同？相同的两个器官如何融合？她的舌头会与男人的舌头不同吗？她的手指会更加有力，还是脆弱到发抖？
    她开到了她的情人家里。她现在的情人是一个中年男人，和她的丈夫一样并不漂亮，也不高大，是轻易就会被忘记的人群中的一个。她走进房间之后，情人走过来迎接她，她马上就搂住他的脖子亲吻他，她的力气从没有这么大，因此把他吓了一跳。做爱的时候她要求他为她口交，他起初想要拒绝，而她却偏执地要他实行她的要求，最后他用她也必须给他口交为条件同意了。他的舌头肥大厚重，犹豫又不安，好像她的阴蒂是毒药和其他某种肮脏的东西。她按住他的头，用言语半哄骗半强迫地使他继续下去。在整个过程中，包括后来她高潮的时候，她都惊奇地意识到这种感觉比一根东西在阴道里来来回回地进出好了太多太多。即使他的嘴笨得要命，不情不愿，但是这种感觉的确像一块捏烂的番茄，粘稠却清爽，蔓延到全部的毛孔。
    于是她不得不在想：如果是个女人呢？如果是个女人来做这件事，这种感觉是否会加倍？
    在这之后的阴道和阴茎的配合工作无趣得像在剪一张谁也不愿看的报纸。
    第二封信
    “亲爱的棕发女人，我猜你已经收到了我的第一封信，我很高兴你没有回信，也没有尝试来找我，我更加谢谢你没有报警，使我变成一个人人喊打的老鼠。
    正如你所想，我是个从身到心都十分病态的人，我想你想得更多了。你每晚都进入我的梦中，在梦里我们缠在一起，像两条吞下人类的蛇。在梦境中，我如愿以偿地亲吻你的身体，我大声质问你为何不是我的母亲，为何我生下来就如此不健康，为什么我没有一头像你一样的棕色头发。在梦里我抱住你，乞求你杀了我，结束我永不见天日的人生，我会永远感谢你。我们拥有相同的身体，让我回到你身体里去，也就是回到我该回去的地方，扔掉病痛的躯体，我将在你身上回归于一种我们共有的本质中去。没有人可以替代你。
    你有孩子吗？她或者他是健康的吗？你对她或者他付出了母爱吗？母爱并不是天生的，母性也从不存在，就像没有人提过‘父性’一样，它们同样不存在，这两个名词从一开始就是带有某种强迫的意味。这世上只有一种共同的人性：保护弱小，以及拼尽全力保护自己的基因。然而在现实中，后一种的力量总是更加强大。我猜你并不是人们口中说的‘好母亲’，或许他们会说你不够体贴，不够面面俱到，不够对孩子百般呵护......那些就是你必须要小心和远离的人，你甚至可以憎恨他们。母亲掌管的是所有孩子的生死与否，母亲要我们死，我们就必须要死，而不是母亲要求我们怎么活，我们就要怎么活。而父亲只是一个流浪者。因此如果你不是一个‘好妈妈’，那么我就要大声赞美你、恭喜你，你做了一个女人这辈子应该做的事情，而不是做一只被囚禁的鸟。
    我逐渐意识到，一个女人生下来必须要去找另一个女人来获得掌握生死的感觉。男人并不懂得这种感觉，他们认为自己勇猛、生下来就应该做英雄，他们的脑袋里只有‘活着’，而没有‘死’。他们做一切都是为了活着，为了荣誉，为了自己的男子气概，然而这些东西只是片