的，陈怡像一个茫然的路人，没有人理她，她一个人在老街上游荡，试图找出一点点吴妈存在的蛛丝马迹。
    她给街口的老乞丐放下一点零钱，却被老乞丐捡起来扔了回去，零钱砸在她的鞋子上，像是某种厉声的嘲讽，陈怡落荒而逃。
    她走进包子铺，看见里面略有些凌乱的蒸笼，和几个没来得及卖出去，如今已经发了霉的包子，掰开看，全部是她最爱的素三鲜馅儿的。
    她终于记起来，从前她喜欢吃素三鲜馅儿的包子，吴妈每个月都要跑老远的路去买当时难得一见的木耳回来做，后来日子好过了，两人关系也生分了，陈怡再也不提自己喜欢吃素三鲜馅儿的事，可是似乎只要她想吃，总能随时吃到。
    她曾以为那是因为素三鲜的包子是店里的招牌，可是多年之后她偶尔会不说一声就突然回家，每每那时，她却从来吃不到素三鲜的包子。
    不对，她想起来有一次，她下午走了，把钥匙忘在了家里，又回来拿，当时吴妈从厨房急急地站起来，似乎想说什么，她拿了钥匙就走了，现在想想，当时吴妈身后的，正是调到一半的素三鲜馅儿。
    陈怡靠着墓碑絮絮叨叨地说话：“妈，其实你对我挺好的，当年我感觉不到，只在意我看见的，我以为你讨厌我，总是拿冷脸对我，这让我很难受，所以我迫不及待地想要离开你。”
    “可我其实很想你，我想你一次，就难受一次，我不敢回来，我回来之前有多期待，看见你就有多失望，也许是我错了，不，确实是我错了……”
    陈怡低下头，眼泪噼里啪啦地砸在碑座上：“可是妈，你能不能告诉我，你到底为什么这样对我？”
    六
    陈怡靠着墓碑睡了一夜，凌晨的时候下起了雨，淋了个透，她发起了高烧，腿脚发软，挣扎着想要走出墓园，却发现身体不听使唤，眼前一黑，就靠着墓碑倒了下去。
    醒来的时候，她闻到了熟悉的香味儿。
    她走出卧室，看见一个姑娘穿着一身少见的对襟襦裙在老灶前忙活，白汽氤氲间，姑娘的身影模糊不清，她想起来很多年前，吴妈也是这样在老灶前忙活，蒸出一笼又一笼的包子。
    那时候，吴妈还年轻，她还小，她还能抱着吴妈撒娇。
    “城南深巷有小肆，烹以灵魂，佐以岁月，凡所愿，无不得。”
    孙姑娘放下蒸笼，声音隐在白雾里，有些飘忽不定。
    陈怡豁然惊醒。
    灵魂小肆，一家存在于传说中的小肆。
    她这是……
    孙姑娘的身影走出白雾，变得清晰起来，一张素净的面容，带着浅浅的笑，看着那笑容，陈怡却无端发冷。
    “你母亲，在我这里留下了一点东西，她既想给你看，又不想给你看，犹豫了一辈子，最后交于我来决定。”
    孙姑娘牵着陈怡的手坐下，目光平静地注视着她，陈怡却分明看见，她的目光深处藏着一丝怜悯。
    “原本，凡人的事情我是不应该参与的，不过她既然交于我来决定，那我今日，便随了自己的心意，我觉得，你应该知道。”
    她伸手不知道从哪里取出一卷玉简，信手翻开，露出其中一支。
    光华流转，她伸出玉白色的手指，采撷起那一缕光华，轻轻按在陈怡的眉心，陈怡惊了一瞬间，随即昏睡了过去。
    七
    陈怡在一阵剧痛中醒来。
    她模模糊糊地睁开双眼，发现有人抱着一个襁褓向她道喜，说她生了个儿子。
    陈怡一愣，却发现自己身不由己地撑起身子，接过那小小的襁褓，巨大的喜悦将胸腔填得满满的，她感觉到自己流着泪，一遍又一遍地亲吻怀中那个皱巴巴的婴儿。
    有人进来，唤她小茹。
    小茹，是吴妈的闺名，这陈怡是知道的。
    所以，这是吴妈的过去？
    陈怡震惊地抬起手摸了摸自己的脸，有些微胖，和她所认识的那个干瘦冰冷的模样判若两人。
    未出月子，就发现孩子和别的孩子不一样，整夜整夜地哭，吃奶也只吃一点点，瘦的皮包骨头，大夫来看了，说是先天不足，好好养着，或许能养大成人，但也肯定是个病秧子。
    吴妈没日没夜地守着孩子，费尽心力想要让他多吃几口奶，整个人都瘦了一圈。
    这一日，吴妈正抱着孩子哄，屋外传来了一阵喧闹声，有一人叫道：“没什么事情比陈老爷家大小姐没奶喝更重要了！”
    又有一人说：“可我们家孩子还不满月，又是个体弱的，离不了母亲啊！”
    先前那人冷笑了一声：“病秧子还养了做什么，给我们家大小姐做奶娘，包你全家一辈子吃喝不愁。”
    吴妈抱着孩子往屋里躲，耳边听得外面一阵乒乒乓乓地声响，也不知是谁和谁打了起来，突然眼前一黑，有人狞笑道：“原来躲在这里，让我好找！”
    说罢便蒙上头罩将她扛了出去。
    孩子掉在地上，哇哇大哭，吴妈