“这好像还是第一次来你家。”方威对我说。他的嘴唇发白，一副有气无力的模样。
    我摸着他的后脑勺，声音很轻：“也许以后你可以经常来，或住在这里。”
    方威闭上眼睛，似是无奈地摇摇头，嘴角却依然挂着笑：“不会的。”
    “我觉得有可能。”我认真地说，“我们……不是都有孩子了吗？”
    “你才几岁。”方威挣开我的怀抱，靠在墙上，墙冷我忙给他垫了个垫子。
    这和我的年龄有什么关系？比我小的、结婚了的比比皆是，眼下就有个现成的：我弟弟和邻居家的小姑娘眉来眼去好久了，说不定明年婚事就会定下来。但我还是回答了方威：“我马上就十八了。”
    “十八？”方威似乎很难过，他叹了口气，“你还是个小孩。”
    “你也大不到哪里去吧？就说我是小孩。”我嘟囔道，“要是小孩，怎么可能和你那个……对吧？”
    “我觉得我很老了。”方威往空中抓了一下，手背朝上，又倏地翻过来，摊开手心后我发现了一只正在抽搐着的飞虫，他说，“否则不会这么累，连呼吸也，很累。”
    “为什么要说这么难过的话。”我抱住他，又因为他吃痛的叫声松开了手。方威低低地说：“我真的可以相信你吗？”
    “等我读完高中，考不上大学的话，我就去打工。攒了钱，给你——给我们修一栋像样的房子。再买一辆自行车，每天什么都不做，就骑着你兜风，给全村人看。”
    “你在骗我。”方威歪下头，脑袋枕在我的肩膀上，我的肩膀湿了一片。他说：“但我好高兴，真的。谢谢你。”
    受他的情绪感染，我的心脏酸涩得像一个榨完汁后的柠檬。我把身上的衣服都盖到他身上，自己也侧着身子搂住他，一遍又一遍地吻他的眉眼、脸颊。
    他那一个月就待在我家里，虽然爹不待见他，但娘总归忍不下心。方威毕竟还年轻，要是因为我落下什么恶疾，她会愧疚一辈子。方威也是这个时候和我娘关系好起来的，两个人经常坐在床上纳鞋，补鞋。爹见不得方威这副乖顺的模样，他后来边抽旱烟边跟我说，看着个大男人捧着双鞋在那里绣，心里直发毛。
    学校里都在宣传考大学的好处，前途有多么光明之类的。那时的我也记着对方威的誓言，咬咬牙，打一杯稀饭，再买一个黑面馍馍，靠着它们从早学到晚。
    一个月下来，整个人都瘦得脱相，女朋友都不愿意抱我，她说硌着痛。
    就方威还愿意抱我，他的怀抱又热又暖，还有一股腥甜的味道。他正给女儿喂奶，乳头被吮得红肿，胸前还有好大一片水渍。
    解开他的衣服，我替他擦起来，他的身体敏感，毛巾一碰乳头，身上的肌肉就在颤抖。我把女儿留在他身上的口水给擦干净，乳头也细细地擦了一遍。他以为我擦好了，要坐起来。我却把脸颊贴到他的乳上，用鼻尖轻轻地磨着。
    牙齿咬住他的乳粒，甘甜的奶水流进我的口中。我吮吸了一会儿，见有人来，马上又用毛巾给方威擦干净。但他左边的乳头比右边的稍大一些，这我是擦不掉的。
    他最近身体好了很多，添了不少肉，抱起来特别舒服。我有时候舔完他的乳，还会开玩笑似的叫他一声妈妈。他不轻不重地扇我一下：“别乱叫。”我就又扑到他怀里，撒着不合时宜的娇——这一年我长得快，其实已经和他差不多高了。
    我对方威的亲近，必然导致了我和女友的疏远。她三番五次找到我，质问我为什么不陪她一起逛街，看电影。彼时我正在和一道数学难题作斗争，要说人也真有意思，一个圆一个抛物线组合在一起就能解一大堆方程。我正解到最后关头，式子中的数字变成凶恶的四位数。
    她一句　“你四点来不来”彻底打乱了我的思路。我放下笔，说：“没看见我在做题吗？”
    语气稍微凶了一点，她眼里就盈满了泪水，没想过她方才的语气比我还冲。
    她收了收眼泪，哽着说：“总之四点你一定要来，公园前车站。让我多等一分钟，我就在后面墙上多写一句骂你的话。”
    式子算不下去了，我看着写得杂乱的草稿纸，思绪也和它一样。不过它整理整理，也许可以整理出个逻辑，而我的内心，繁杂得像个打了结的毛线团。
    我向后桌借了手表，并答应他，明天请他喝汽水。三点五十五我就到了车站，那地方我熟，离学校只要走十分钟，我一般都是在这里下车的。她换了一身，裙子堪堪遮到膝盖。天还有些冷，我赶紧走上前，把大衣脱下来给她披上。
    刚一披上她就哭了，眼泪怎么止都止不住，她靠在我怀里放声哭泣，引得行人纷纷侧目，鄙夷地看着我。在她的哭声中，我模糊地听到她说：“你干什么把衣服给我，我这么穿我乐意！我要和你分手知不知道，为什么到这个时候才知道对我好？”
    哭完，她似